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li editoria clandestina
ibreria antiquaria Umberto sah,

e un modo per diffondere
la cultura editoriale e bibliografica,

un appuntamento

con la letteratura tipografica

e bibliotecaria,

con la modernita

e il senso dei caratteri di stampa,

e una via d'accesso al mondo della carta
e alla sua tradizione millenaria.
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editoriale

“Cantieri”, fin dal numero zero del 2008,
e pur essendo nato quale newsletter delle
Biblohaus,
parlare di sé e dei propri libri (com’e

edizioni ha preferito non
d’uso per le newsletter editoriali) ma, al
contrario, offrire al pubblico articoli che
affrontassero aspetti del mondo editoriale,
tipografico, bibliografico ¢ meta letterario
rimasti ancora in ombra, con l'intento di
incuriosire 1l lettore e, nello stesso tempo,
rendere loro un servizio, quanto piu
preciso e documentato fosse possibile, sul
mondo del libro. Nei primi 15 numeri la
newsletter “Cantieri” si ¢ andata progres-
sivamente ingrandendo, sia in termini di
paginazione che nel numero di articoli e
segnalazioni, sempre relegando alla fine
qualche breve accenno alle proprie pubbli-
cazioni/novita. Con questo numero 16 di
novembre-dicembre “Cantieri” ha invece
deciso di guardarsi in casa, aprire le porte
del proprio laboratorio di idee, accogliere
gli ospiti e mostrare cosa Biblohaus ha
destinato loro in questo fine 2011. Sono
sette nuovi titoli, pit una interessante
pubblicazione non in commercio dedi-
cata a Cesarino Branduani, storico libraio
italiano, che Biblohaus stampa in 50 copie
in occasione del Salone del Libro usato di
Milano di dicembre. Da gennaio 2012,
pero, “Cantieri” tornera alla sua abituale
fislonomia di strumento di lavoro (biblio-
grafico) per gli appassionati del mondo del
libro, dell’editoria e della lettura. Ci siamo,
come dire, presi una pausa autobiografica,
volendo dedicare alle nostre novita non
poche righe finali ma un articolo vero e
proprio corredandolo, in qualche caso,
con interviste inedite che speriamo gradi-
rete. Inoltre da gennaio 2012 Cantieri
il sottotitolo in Periodico di
bibliografia

e aprira 1 suol spazi anche a interventi

mutera
cultura editoriale e
esterni di studiosi del libro e dell’editoria.
La seconda parte di questo Focus ¢
pero dedicata, nello spirito di Cantieri,
a una serie di anniversari editoriali e
tipografici che chiudono questo 2011.
Buona lettura a tutti, auguri per le pros-
sime festivita e arrivederci a gennaio 2012.

la redazione

come ogni anno biblohaus sara

presente al salone del libro usato di
milano dal 7 all’11 dicembre 2011 e
alla fiera della piccola e media editoria
di roma piulibripiuliberi dal 7 al 10
dicembre 2011; in quest’ultima alle

ore 14,00 di sabato 10 dicembre
presso la sala turchese, saranno
presentate le novita di questo
numero, i relatori saranno, oltre agli
autori, oliviero diliberto, marco santoro
e massimo gatta.
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Pubblichiamo con piacere la traduzione
italiana di un articolo-recensione di Stuart
B. Scrogna, Bibliography as Autobiography, al
libro di Pablo Echaurren Gl introvabili. Futu-
rismo shock (Biblohaus, 2011), apparso sul
numero di novembre della rivista canadese
«Snakes», e la cut importanza biografica si
comprendera leggendolo. Si ringrazia ’au-
tore e la rivista. “L'importanza di essere
bibliografici”, dal bel titolo di un saggio
di Robert Darnton, ¢ quanto si potrebbe

tranquillamente scrivere a proposito di
Gl introvabili. Futurismo shock, dell’artista e
collezionista di futurismo, l'italiano Pablo
Echaurren, appena pubblicato in Italia
dalla casa editrice Biblohaus. Ebbene essere
bibliografict per Echaurren ¢, essenzialmente,
essere anche autobiografici. Bibliografia come
sistema autobiografico, potremmo sintetiz-
zare. E in questo suo ultimo libro, davvero
particolare, questi due elementi si intrec-
clano, si coniugano, si fondono in un tutto
mestricabile. La wvita dell’artista, espe-
rienza collezionistica, la scrittura e Iarte si
fondono. Echaurren consente al lettore di
entrare nella parte piu oscura e segreta della
sua collezione-biografia, una esperienza
msieme bibliografica e biografica appunto;
gli elementi bibliografici si stagliano all’in-
terno di un percorso esistenziale ¢ artistico
di notevole interesse. Tocchiamo con mano,
man mano che procediamo nella lettura di
questo libro altrettanto colto quanto diver-
tente e ironico, la differenza tra testo e libro.
Il testo non ¢ il libro, come insegna la biblio-
grafia analitica anglosassone. Echaurren
sceglie di occuparsi di entrambe le cose:
dal libro al testo e viceversa. Le singole
schede ai volumi diventano un dettaghato
excursus autobiografico che consente al
lettore di spostare 1l velo che sempre ricopre
le grandi collezioni librarie. In piu Echau-
rren, oltre a mostrare in dettaglio alcuni tra
1 piu rari e ricercati volumi futuristi, quasi
tutti mai segnalati prima in nessuna delle
varie bibliografie, ce ne parla come fossero
compagni di strada nel suo lungo e appas-
sionato girovagare nel mondo del futu-
rismo  artistico-letterario. Scrive all’inizio
del libro: “Ma ora che l'eta incalza bavosa
¢ la Commare Secca fa sentire la sua fiata
fegatosa, ho deciso di vuotare 1l sacco, di
dare scacco, di rivelare alcuni titoli speciali e
ultra rari che per decenni ho tenuto nascosti
a tutti. Imboscati, okkultati, secretati. Ne
avrel negato 'esistenza anche sotto tortura.
Erano la luce dei miei occhi, 1 balocchi
prediletti, 1 libretti piu preziosi. E ritengo si
possa affermare che siano, allo stato attuale,
tutti copie uniche”. Chi conosce il lavoro di
questo celebrato artista romano, figlio d’arte
(il padre era Sebastian Matta) ¢ consapevole
dell’enorme mole di sperimentazione che
Partista da anni porta avanti in vari campi:
grafica editoriale, pittura, scultura, ceramica,
arte tessile, grafica musicale. Ma 1l titolo di
questo articolo non ¢ dato a caso e riguarda,
oltre all’artista Echaurren, anche I'autore,
10 stesso. Sara tutto piu chiaro andando per
ordine. Mio padre, Osvaldo Scrogna (Fiume,
1913 —Roma, 1960), aveva solo quattro anni
quando Marinetti pubblico il suo Manifesto
sul Figaro. Col tempo gli ideali nazionalisti
post bellici e la voglia di far parte di quello
strano movimento di giovani appassionati
lo condusse nelle braccia appunto di Mari-
netti. Ma, da fiumano, mio padre viveva in



maniera profonda le tante contraddizioni
interne al futurismo e, a 22 anni riuscl a
pubblicare a Gorizia uno strano, doloroso
libretto, Hurrd, aiutato dall’amico fraterno,
il tipografo Melchiorre Ciani, titolare di
una minuscola tipografia. Quando molu
anni dopo, incuriosito da quei ragazzi e dal
movimento futurista del quale mio padre
comunque fece parte, chiesi a lui notizie in
vista di un saggio che volevo pubblicare, mio
padre fu stranamente reticente a ricordare
alcuni dei protagonisti della sua avventura
giovanile, in particolare Mino Somenzi,
direttore del periodico “Futurismo”, e il suo
avversario interno, quel Lino Cappuccio
che mio padre ricordava spesso in famiglia
con parole affettuose. Da tutto ci6 nacque
il suo Hurra, stampato in pochissime copie,
tra Paltro mai pagate all’amico Ciani che
aveva anticipato tutte le spese di stampa.
Un libretto inspiegabilmente scomparso da
casa mia gia prima che mio padre morisse,
ancora giovane, nel 1960. Capirete quindi il
mio stupore nel vederlo riprodotto in coper-
tina del libro di Echaurren, pervenuto per
misteriose strade in Canada, dove vivo da
molti anni. Lo stupore e il piacere nel rive-
dere una copertina a me familiare e leggere
quanto ne scrive Echaurren nella sua scheda.
Bibliografia e appunto.
Osvaldo Scrogna, del quale ci restano solo
altri due opuscoli, rivive ora a distanza di

autobiografia,

decenni in queste pagine che hanno attra-
versato 'oceano per finire nelle mani del
figlio. Scrive Echaurren che mio padre era
deluso e intristito per quanto era accaduto
tra lui e Somenzi; intristito e anche deluso
dall'imborghesimento dell’arte moderna e,
soprattutto, di quello che 1l suo idolo giova-
nile, Marinetti, era diventato: Accademico
d’Italia con feluca e festuca d’argento sulla
divisa, quast tradendo gli ideali di quel
glovani, tra 1 quali mio padre, che avevano
creduto in altro. Mio padre aveva creduto
veramente, come tanti altri ragazzi, che
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1l Futurismo potesse rappresentare una reale
via per uscire dall'impasse di quegli anni
furiost e eccitati, nei quali 1l fascismo da una
parte e le spinte avanguardiste dall’altro costi-
tuivano, per1giovani, strane e contraddittorie

fascinazioni.  trad. di rebecca simpson
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Di passaggio in Italia per una conferenza
incontriamo Alvin J. Russell, docente di
iconografia storica a Cambridge e autore di
un saggio molto bello dal titolo Postcards and
Human Taste (Cambridge University Press,

2011). Lo incontriamo per parlare dell’ul-
timo libro di Enrico Sturani, autore che lui
conosce e segue da tempo, come ci racconta
nel suo perfetto e colto italiano.

Prof. Russell come ha conosciuto
Enrico Sturani?

Molti anni fa in “Toscana, dove ero solito trascor-
rere alcune settimane net dintorni di Pienza, visilai
una piccola mostra di cartoline surrealiste e futuniste.
Allepoca ero mollo attratto da quanto 1 surrealisti,
¢ ovviamente _futuristi ialiant, avevano prodotto nel
campo della grafica. Rimast stupito dalla qualita
delle opere originali esposte e volli conoscere 1l
colleziomista che aveva organizzato la mostra. Era
appunto Enrico Sturani. Da allora sono rimasto in
conlatto con lui, seguendo con grande interesse 1 suot
studi e leggendo, ovviamente, quanto andava pubbli-
cando, fino a quest’ultimo libro autobiografico, edito
da Biblohaus.

Come giudica il lavoro di Sturani?
Credo che ct siano due pran da considerare: quello
strettamente quantitativo della sua collezione di
cartoline, coé la possibilita per lui di spaziare net
pur dwerst settort dell’wconografia, anche popolare,
attingendo a materiale di prima mano, talvolta di
notevole rarita. Pov ¢’¢ Uaspetto legato alla scrittura,
che i lui diventa elemento essenziale. Direr che
un terzo elemento, e che i questo suo ultimo libro
emerge chiaramente, ¢ da lenere presente: il tentativo
di affrontare con uno sguardo allernatwo, 1ronico e
disincantato Uintero sistema dell’arte che da sempre
considera la cartolina un’arte “minore”. Nel suo
precedente volume, mollo interessante, Cartoline,
questo tentatwo di analist del sistema dell’arte all’in-
terno di una lettura icono-grafica della cartolina é
un elemento davvero caratterizzante. Del resto non
¢ un caso che quel volume sia il primo di un vasto
progetto, suddiviso i tre volumz, e dedicat appunto
al rapporto tra Carte e la cartolina.

Crede che si arrivera, un giorno, a
considerare la cartolina illustrata
un elemento centrale del mondo
dell’arte?

Purtroppo ol sistema  dell’arte, diciamo 1l mondo
dell’arte, ¢ da sempre in mano ar mercanti, @i galle-
nsty, av cnitict, e dove gl artisti, per quanto grand,
da protagonusti di quel sistema finiscono per esserne
pedine da spostare a pracimento. In un sistema cosi
poco poroso verso agent esterni, anche di indubbio
valore e gemalita (come scritton, colleziomisty, critict
alternatun, giornalisti) ¢ molto difficile che la carto-
lina, anche quella legata a importanti artists, illustra-
lort 0 movimentt d’avanguardia, possa uscure dal suo
status di “simpatico gadgel™, per quanto preziosa, rara
0 costosa essa sia. Del resto ¢ proprio grazie al lavoro
ultradecennale di studiosi-collezionisti come Enrico
Sturani, pensiamo a quanto da lu fatto, ad esempio,
per la carlolina e la grafica_futuriste, per le tmma-
gt di Mussolina, per Uiconografia coloniale, ecc. che
st potra un giorno parlare finalmente di iconografia
grafica della cartolina senza suscitare le ire det trom-
bon accademict o delle consorterie lobbistiche di critict
e galleristi. La cartolina, come emerge i questo ultimo
libro dell’amico Sturany, ¢ un tassello centrale per
una lettura approfondita del magmatico e complesso

ststema culturale, politico ed economico. 3



Un’ultima domanda. Lei conosce la
collezione privata di Sturani?

Qualche anno fa, di passaggio per Roma, ebbi lop-
portunata di vederla. Ero molto curioso perché ne
conoscevo Uamprezza e Uimportanza storica ma non
avevo mar visto i dettagho la raccolta. Sturani mi
Jece fare un vero ¢ proprio tour wonografico e di ritorno
a Cambridge ne parla, con ammirazione, con alcunt
colleght wonologt, una parola questa che Sturani ha,
guustamente, messo tra virgolette scrivendo di cartoline.
Invece 10 credo che sia venuto il momento di considerare
lo studio della cartolina illustrata un passaggio quast
obbligato per una seria analist e lettura iconologica
dell’intera realta. Immagino, por, che da allora la sua
collezione st sia ulteriormente arricchita.

furor
bibliograficus

AL

MIMLECYMARTL

ugo rozro

FURDA
BIBLIDGRAPHICUS

ervwada la bibEomania

A L4 NAIE

ST

hiblnhausm

YITA
DI 5 LAYXZARO

MUALVE T FITIURE

[FIERES
T ALEUST. DESETIYALIOA]

FILLL IEIMh-ladlN

'
. L]
4

L ARLSETY
LT NI I LT

' =

L3

ISBN: 978-88-95844-18-3 - pagine:
210 prezzo: 15 euro - rilegatura:
brossura con alette - formato: 13 x
20,5 - illustrato - argomento: biblio-
grafia, bibliofilia, curiosita, colle-
zionismo, cultura editoriale.

4

Non solo ogni passione ma anche ogni virtu,
perfino la piu nobile, si offrono talvolta in
forme degenerate e viziose: cosi la parsimonia
si estremizza in tirchieria, la religiosita sfocia
nel fanatismo, I"amore fisico si corrompe con
la pornografia. Una degradazione analoga
puo verificarsi con 1 libri, oggetti che, essendo
veicoli di conoscenza, e quindi di immateria-
lita, dovrebbero comunque risultare immuni,
in un certo senso, dalle tabe della corruzione,
della degradazione, del forviamento, per
mantenere pertanto sempre un rapporto
mtrinsecamente elevato con 1 loro conte-
nuti. Mentre 1l libro ¢ stato tradizionalmente
considerato simbolo non solo di intellettua-
lita, di religiosita, e perfino di sacralita - basti
pensare a quelle religioni, giudaismo, cristia-
nesimo, e islamismo, che vengono qualificate
appunto come “religioni del libro”- la Biblio-
mania non solo rinnega proprio la natura
originaria del libro in relazione ai conte-
nuti testuali ma, peggio ancora, ne riduce il
valore e 'apprezzamento a due soli caratteri,
entrambi traditori e snaturanti la natura e la
funzione del libro. Il primo attiene al conte-
nuto testuale del libro, che nell’interesse e
nella passione del bibliomane, scompare
del tutto se inteso come valore letterario,
scientifico, storico, ecc., per ridursi esclusi-
vamente alla rarita dell’opera, o del testo, o
della edizione, tipografica o manoscritta, o al
numero degli esemplari sopravvissuti, sia per
perdita naturale che per condanna al seque-
stro o al rogo, o all'importanza dei precedenti
possessort del volume, ed eventualmente di
quelle dei loro copisti, annotatori, postilla-
tori, ecc. Il secondo riguarda la materialita
dell’oggetto-libro, e quindi la rarita o prezio-
sita del supporto di scrittura, della grafia,
delle illustrazioni, del tipo e del colore della
carta, e in particolare della concomitante
legatura, e delle decorazioni, oppure se si
tratta di copia di omaggio o esemplare di
presentazione, con dediche manoscritte, ecc.
L’antichita e la elaboratezza della legatura, in
particolare, possono raggiungere livelli molto
alt di preziosita o di stranezza, come il caso
del maniaco che si faceva rilegare 1 volumi in
pelle di donna, con 1l capezzolo sporgente sul
piatto anteriore. La Bibliomania, allora, in
sostanza rinnega tutto cio che attiene al libro
in quanto comunicazione per valutare, ricer-
care, e collezionare quel che net libri vale in
quanto rarita, curlosita, stravaganza testuale
o materiale, costo. La Bibliomania in quanto
collezionismo estremo, potremmo dire pato-
logico, ¢ al di fuori di qualsiast giudizio di
merito; ¢ intrinsecamente insindacabile; e
cost anche 1l suo nesso o legame con 1l libro
e la cvilta del libro ¢ soltanto frutto di una
distorsione irrazionalmente ctonica di energie
che sono manifestazione di interessi solo
apparentemente ¢ paradossalmente cultu-
rali, ma che si estrinsecano esclusivamente su
alcuni caratteri dell’oggetto. Vista in termini

contemporanel, ossia nella visione imperante
della comunicazione e della informazione, che
privilegia anzitutto il valore del messaggio, la
patologia bibliomaniacale assume 1 connotati
feticistici di una regressione che si incentra
mvece sugli oggetti portatori di segni e non sui
segni stessi, e che in tal modo esce dal campo
del pensiero e delle idee per rispondere esclu-
sivamente, e direl arcaicamente, le emozioni
visive, olfattive, e tattlli dei volumi e degli
mmpressi. La materialita ed il fascino degli
antichi oggetti portatori di segni sembrano
quast una risposta alla fatuita delle creazioni
dell'intelletto: la materia e la corrispondente
materialita continuano quindi ad avere una
forte presa sugli animi e le passioni. Uno dei
motivi della preferenza data all’'oggetto piut-
tosto che ai simboli che riporta risiede certa-
mente nella identificazione immediata che
si fa tra I'oggetto ed il suo possesso; I'averlo
fra le mani costituisce la prova irrefutabile
e permanente della sua disponibilita, della
sua esclusivita, e del suo godimento. Che la
passione possa degenerare in forme abnormi
¢ psichicamente malate non deve sorpren-
dere; noto 1l caso di quel collezionista inglese
che, rifiutando non solo il contatto ma la
semplice visione dei cimeli posseduti, fece
dire ad un suo critico che quel bibliomane
era meno disposto ad aprire le valve della
sua biblioteca che la vulva della moglie. Frie-
drich Adolf Ebert, il maggiore bibliografo
scientifico del secolo XIX, pur riconoscen-
done alcuni meriti, anche se indiretti, a favore
dell'incremento e del perfezionamento delle
tecniche bibliografiche, attribuisce I'insorgere
e 1l dilagare della Bibliomania in primo luogo
al movimento collezionistico ed antiquario
inglese. Anche se il gusto e I'ardore bibliofilico
— basato fin dalle innovazioni tipografiche di
Aldo Manuzio — incrementatosi con la ricerca
nelle edizioni con silografie, carte geografiche,
stampate con caratterl tipografici speciali e
carte di maggiore formato e ampi margini
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— avevano avuto il loro centro dapprima in
Francia, fin dal secolo X VI, conquistando nel
700 'Olanda e I'Inghilterra, ¢ in quest’ultimo
paese che ricevettero un riconoscimento ed
una esaltazione di ampiezza perfino sociale,
anche se limitata ovviamente alle classi alte.
Che gli Inglesi non ritenessero negativo I'in-
teresse e la passione per 'acquisizione e la
raccolta di libri, purché singolari, preziosi
e rari, sta 1l fatto che Inghilterra non solo st
costituiva, nel 1813, la prima celebre asso-
ciazione di Bibliofili col titolo di “Roxburghe
Club”, ma la qualifica di “Bibliomane”
veniva considerata, anziché derogatoria e
spregiativa, un titolo meritorio ed onorifico.
Nello spirito del collezionismo inglese 'opera
piu significativa, centrata sulle anomalie di
quella passione, era stata la celebre opera di
Thomas Frognall Dibdin, The Bibliomania;
or Book=Madness; Containing some account
of the History, Symptoms, and Cure of this
Fatal Disease. (1.ed. London 1809). L'umo-
rismo del titolo e le spiritose divagazioni del
suo autore ebbero un tale successo che dalle
87 pagine della prima edizione si sarebbe
passati alle 687 della ultima, nel 1876. Anche
se da alcuni dei suddetti riferiment si puo
avere I'impressione che la Bibliomania sia
un capitolo della Psychopathia sexualis di
Krafft-Ebing, in termini di ragionevolezza
essa va considerata positivamente tutt’al piu
come un eccesso, anzi una abnormita della
Bibliofilia e della piu lontana Bibliografia.
E sostanzialmente con tale spirito, quello
mfatti di Dibdin, che dovremo considerare
questa strana patologia della mente. Ma
da qui i avanti, apprezzando il libro che
segue, ¢ 1l caso di lasciare la parola alla infor-
mata e gustosa esposizione di Ugo Rozzo,
oltre che alla istruttiva visione dell’apparato
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«Una presenza amica» ¢ la definizione
data da Giulio Einaudi di uno degli autori
piu legati alla casa editrice, ma anche piu
tradotti, Gianni Rodari, fin dal primo dei
suol “Libri per ragazzi”, Filastrocche in cielo
¢ in terra, che esce nel 1960. Quando gli
arriva la copia appena stampata, scrive a
mano a «Don Julio hidalgo editorial» sulla
carta intestata di “Paese Sera”: «Ho rice-
vuto le “filastrocche™ e tocco il cielo con
tutte e dieci le dita. Devo proprio dirle
grazie dell’edizione bellissima, molto piu
bella di come potevo aspettarmela. [...] In
famiglia mi guardano e trattano con accre-
sciuto rispetto, e per la prima volta posso
chiudere la porta del mio studio (anche se
ci vado a leggere un libro). Insomma, ho
ricevuto 1 calzoni lunghi: se ha dei nemici,
disponga di me». E una delle lettere d’au-
tore recapitate in via Biancamano a Torino
e divenute oggetto di plaquette numerate

e fuori collana dedicate negli ultimi anni
ad alcuni degli scrittori piu rappresenta-
tivi del catalogo dello Struzzo, da Pavese
a Fenoglio, dalla Romano a Mila: strenne
natalizie proposte in una veste editoriale
uniforme che lasciano al lettore il gusto del
taglio manuale delle pagine ancora intonse,
uno di quet dolei fastidi di cut gli e-book
faranno sentire la nostalgia a molti biblio-
fili. Le copertine in carta marcata grigio-
verde, elegantemente sobrie, che avvolte
da carta velina racchiudono questi recenti
carteggi, sl possono accorpare a prece-
denti edizioni natalizie fuori commercio:
se forse nel complesso non costituiscono
una collana in senso stretto, sono un filo di
perle variegate che trovano una sequenza
ideale nel segno rituale del dono, tipico
del tempo di Natale, quando Rodari ¢
solito scusarsi perché «non ho che auguri
da regalare» in una delle sue celebri fila-
strocche. Adunare su un palchetto 1 dorst
di tanti “fuori collana” regalati dall’Ei-
naudi a fine anno non ¢ soltanto una
curiosita bibliografica ma soprattutto un
atto di fedelta all’idea di cultura della casa
editrice, che spesso rispecchia in tali opere
la propria officina intellettuale. Di cio si
puo essere grati a Massimo Gatta, che qui
tenta di risolvere alcuni det rebus parate-
stuali caratteristici di ogni attivita libraria
o di ogni catalogo, in cuil la serialita e la
schedatura non sono mai ferree e lasciano
spazio a eccezioni e licenze, sia d’autore
che di editore. Piu di un filo rosso lega in
verita 1 vari titoli presi in esame permet-
tendo diversificati itinerari tra le pagine.
Se si desidera seguire la politica d’autore
di Giulio Einaudi la rappresentativita delle
plaquette natalizie ¢ emblematica: accanto
al nomi appena citati leggiamo Montale,
Bobbio e Zeri, oltre ad autori quali Lucen-
tini ¢ Munari riproposti in ristampe anasta-
tiche; e non puo neppure mancare chi ¢
stato anche consulente ed editor come
Calvino o Contini, quest’ultimo per Giulio
Einaudi «punto di riferimento, non solo
scientifico ma di valore civile ¢ morale».
Se invece si vuole rintracciare un filo tema-
tico o di genere, a fare la parte del leone
sono filologia ed epistolari, accanto alla
narrazione della vita e del lavoro redazio-
nale, senza tralasciare I’attenzione ai testi
classici secondo un’idea cara ai “Millenni”
in cui la contemporaneita ¢ un valore. Si
potrebbe infine seguire un filo che lega
1 luoghi, dalla valle d’Aosta del primo
titolo su Cogne (da non dimenticare pero
le riunioni estive a Rhémes-Notre Dame)
fino alle Langhe di Pavese ¢ al lago d’Orta,
dove Rodari ambienta il libro-testamento
Cera due volte il barone Lamberto. Al centro
della storia sta la parola, che pronunciata di
continuo non fa morire e anzi ringiovanisce
il protagonista, metafora della stessa lette-
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ratura ¢ dell’esistenza. La forza umana e
sociale della scrittura, con la capacita della
fantasia di vincere omologazione e oblio, ¢
in effetti il segreto delle parole di Rodari e
di molti autori scelti nelle strenne all’insegna
del «recupero della felicita», come confesso
una volta I’editore. La fiducia nella scrittura,
come testimonianza e confronto, si esprime
non soltanto nella progettualita del grande
catalogo det libri in commercio dell’Einaudi
ma anche nell'iddeale di gratuita del piccolo
gesto culturale di donare un libro a Natale
agli amici della casa editrice: lettori e scrittort.
Tra questi ha un posto di rilievo I'autore della
Grammatica della fantasia, che un anno prima
della morte scrive a Roberto Cerati: «Come
vedi, sto finalmente imparando un mestiere,
I'anno prossimo avro sessant’anni, mi sembra
Peta giusta per cominciare» roberto cicala

intervista a malcolm
einaudi humes
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La “Fondazione Giulio Einaudi” onlus di

Torino ha dato alle stampe un volume bello

e importante: il catalogo della biblioteca
privata di Giulio Einaudi, a cura di Anna
Lisa Agus. Uno scritto di Malcolm Einaudi
Humes, nipote dell’editore, introduce 1l libro,
st intitola Leditore nella sua biblioteca. Tessere di un
auloritratto editoriale e chiarisce bene lo spirito
col quale Einaudi raccolse, nelle sue varie
abitazioni, le migliaia di libri oggi confluit
nella Fondazione. Una raccolta come auto-
nitratto dell’editore, migliore, e forse piu veri-
tiero, dei tanti ritratti che di Einaudi si sono
scritti nei decenni passati, prima e dopo la
sua scomparsa (1999). In occasione della
pubblicazione del volume Biblohaus sui fuori
commercio della Einaudi, e partendo proprio
dal catalogo della biblioteca privata di Giulio
Einaudi, incontriamo Malcolm FEinaudi nei
locali della Fondazione dedicata al nonno.
Massimo Gatta Cosa comporla portare un
cognome cost impegnatwo?
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Malcolm Einaudi Humes Varie cose.
La prima ¢ la difficolta di vivere un sereno
anonimato. E un po’ come se, in qualunque
ambiente sociale tu metta piede, ci fosse
sempre uno di quegli inservienti da gran ballo
che battendo 1l bastone si sentono in dovere
di dichiarare il tuo nome e grado aristocra-
tico. Capisci, confusamente, di entrare in un
immaginario a te sconosciuto e, per molt
aspetti, fuorviante. Poi I'enfasi ¢ le icone
“araldiche” a cui vieni associato non hanno
molto a che fare con la vera natura delle
persone a cui st riferiscono e questo a volte
finisce col proiettarti in una realta stonata
e distorta. Ulteriore elemento di difficolta ¢
che si tratta di una falsita a suo modo sincera,
anche amichevole nelle intenzioni, ma spesso
alienante nelle conseguenze. Credo ci sia sotto
un problema culturale, alla fine, legato a certi
“riflessi sociali condizionati” che dominano il
conscio collettivo di questo paese, quast forme
narrative inconsapevoli che agiscono distribu-
zioni di ruoli tutt’altro che neutrali. C’¢ tutta
un’Ttalia che cerca la protezione di un potere
ovunque lo intraveda, anche allucinatamente.
E una questione dolente, che forse deriva
dal vivere di espedienti, dalla sfiducia o forse
dall’abitudine a non vedersi riconosciuta una
dignita individuale. Si ha importanza perché
esponenti di un gruppo, di una famiglia,
di una chiesa, di un partito, spesso anche se
immaginari. A me poi, ¢ capitato di chia-
marmi Einaudi quasi per caso: il cognome ¢
quello di mia madre per il semplice fatto che
1 miet genitori non si sposarono. Non mi sono
mai occupato di editoria e il mio vissuto ¢
rimasto lontano dalle rarefatte atmosfere di via
Biancamano. Anche per questo, nel firmare 1l
mio scritto, ho voluto recuperare il cognome
di mio padre (lo scrittore americano Harold,
“doc” Humes): ¢’ un po’ come un puntello che
aiuta a sostenere l'architrave. Cio premesso,
forse ¢ anche questa posizione laterale che mi
porta un punto di vista su Giulio Einaudi e
sul suo lavoro diverso da quelli codificati. La
sua € una storia non ancora compresa, eppure
gia archiviata, il ricordo ¢ consegnato a una
memorialistica che, anche quando ¢ cele-
brativa, comunque lo consegna ai bei tempi
andati. Ma nessuno riesce a spiegare (in modo
convincente) come sia stata possibile 'espe-
rienza della Einaudi; sembra accaduta per
caso, per fortuna, un elemento del mito. Facile
sospettare che non sia stato proprio cosi. Un
po’ piu difficile capire come fosse davvero.

M.G. Che ricordi in particolare ha di suo nonno?

M.E.H. Di episodi remoti ne potrel citare
tanti (il comune denominatore ¢ sempre
quello del “caratteraccio”. Burbero, bizzoso
e irritante ma anche divertente ¢ per molt
aspettl, indifeso). Ma forse 1 “ricordi” piu
interessanti sono 1 piu recent, quelli che non
avevo, acquisiti da altri, oppure dai documenti,
dalle tracce della sua esistenza. L.a memoria ¢
anche elaborazione: quando trovi conferma
di cose che in fondo sapevi gia, ma confusa-

mente, senza sapere di saperlo. Sono elementi
che si inseriscono nei tuot ricordi e rimettono
a posto 1l mosaico, definiscono 1l significato.
Ogni tanto vengono a galla come bolle da un
fondale. L'ultima sua recente apparizione 'ho
trovata nel libro di memorie di Carlos Barral,
editore e poeta barcellonese che fu tra gl
animatori del “premio internazionale degli
editori” a fine anni 50 : 1 volo oscuro del tempo,
tradotto di recente in italiano per Il Saggia-
tore. Nella rievocazione di quegli anni e della
loro amicizia ci st imbatte in una persona cosi
diversa da quella canonizzata dalla memoria-
listica nostrana. Si incontra una persona vitale,
visionaria, lucida ed audace. L'idea fantastica
che st puo ricomporre e apprezzare ¢ nell’etica
di quel premio ( detto poi 2/ Formentor). Sapevo
che voleva essere una sorta di “anti-Nobel”
ma lo avevo inteso banalmente, in senso di
contrasto al prestigio; non avevo mai capito
la precisione etica con cui la contrapposizione
era stata messa a fuoco. Se ci pensiamo, in
letteratura, il Nobel ¢ quast sempre un premio
alla carriera, ai grandi vecchi. Un premio che
suggella qualcosa di gia avvenuto. I/ Formentor st
basava invece sull'idea di premiare un inedito,
un manoscritto (non un libro! quello veniva
dopo, anzi, scopo del premio era proprio far
nascere un libro che non c’era !). Era una
scommessa sul futuro, ma condotta con molto
rigore per sfuggire alle illusorie tentazioni
del marketing, della novita effimera. Quindi
il manoscritto doveva essere selezionato e
proposto dai principali editori internazionali
e 1l premio consisteva nell'impegnare tutti alla
traduzione del vincitore, rendendo cosi conve-
niente cercare un autore di autentica qualita
culturale, non 1l best seller di stagione. Risco-
prire queste logiche, questa lealta con le nuove
generazioni, in un epoca in cui 1 premi lette-
rari sono ormai proliferati e spesso diventati
idrovore di finanziament regionali venduti
agl assessori alla cultura con la scusa del
marketing territoriale, ¢ anche sconfortante.
Ma per altri versi € anche ci0 che ci spiega la
vera grandezza, intelligenza e integrita morale
diun Giulio Einaudi ben lontano dal benevolo
macchiettismo imperial regio di cui da not lo
st ammanta per declamarlo o per liquidarlo, a
seconda dell’utilita del momento.

M.G. Come é stata Uesperienza di raccogliere e riordi-
nare tutty 1 volumz appartenuti a Guulio Einaud:?
M.E.H. Una faticaccia. Quasi una follia da
sconsiderati, vista col senno del poi. Ma per
fortuna non eravamo cosi assennati da poterlo
capire in anticipo, quindi I’'abbiamo fatto.
M.G. Suo nonno ¢ stato sicuramente lultimo dei
grandi editort di cultura del Novecento. Come lo imma-
ginerebbe ogar?

M.E.H. A curare le sue rose e a bazzicare nei
cataloghi di librerie antiquarie.

M.G. Quali sono le finalita cultural della Fondazione
e qualt ¢ rapporti con la casa editrice Einaudr?
M.E.H. I rapporti con la casa editrice sono
A wvolte
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tuttora curioso di sapere come mai. A parte
Roberto Cerati, che fu tra 1 soci fondatori
(ma rimarcando fiecramente di esserlo “a
titolo personale”), sembra che ogni dirigente
della casa editrice abbia accuratamente
evitato di pronunciarsi rispetto al progetto
fondazione (che pure, nello statuto, prevede
tuttora un posto per un rappresentante della
casa editrice). Forse la vera risposta ¢ che una
Einaudi in grado di elaborare progetti non
esiste piu ? Cioe che nella vasta nomenclatura
di cariche dirigenziali non vi sia un manager,
un Amministratore Delegato, un Direttore
Esecutivo, un Segretario Generale, un Diret-
tore editoriale, un Gran Mogol che possa
permetterst risposte chiare e tutto scivola nel
vago... Non so come funzioni, ma bisogne-
rebbe chiederlo a loro. Mi piace solo ricordare
il commento che fece Roberto Emaudi (fratello
di Giulio e primo sostenitore di questa fonda-
zione): “...avessero avuto almeno il coraggio
di dirci di no! “. Per chi non avesse conosciuto
Roberto, queste cose le diceva alla tenera eta
di 92 anni, ridacchiando mentre batteva il
bastone al suolo (come gia faceva suo padre, si
dice). Quanto alle fondazione, per ora ¢ una
“scatola giuridica” utile a conservare e orga-
nizzare tutti quest framment di memoria che
Giulio si ¢ lasciato dietro. La nostra vocazione,
finora, ¢ introversa. Ci siamo occupatt di quel
che c’¢ dentro. Quando questa organizzazione
sara conclusa si vedra cosa fare. Purtroppo (o
forse per fortuna ?) finora non siamo riusciti
ad avere nessun tipo di interlocuzione decente
con entl territoriali o assessori alla cultura e
certo non abbiamo le possibilita finanziaria
di sostenere una funzione pubblica. Andremo
avanti cosl, un passo dopo I’altro, scoprendo
alla fine dove saremo arrivati.

M.G. Ho curalo tempo fa, per un volume dedicato
allEinaudy, la biblografia degl scritti di Giulio
Enaudi. Limpressione é che fosse, anche in questo, un
editore atiprco, avendo scritto mollo, a differenza dei suot
lanti colleghi editort. Pensa che i fatto di essere stato un
editore/scrittore lo abbia avutato nel suo lavoro?
M.E.H. Non saprei, ma tendo a pensare che
1 fattor1 vadano invertiti: probabilmente ¢ il
fatto di essere stato un ottimo editore che lo
ha aiutato ad aver molte cose da dire e da scri-
vere. Secondo me ¢ probabile che non se fosse
quasi accorto, e che se avesse potuto mettere
gli occhi su una bibliografia det suoi scritti
sarebbe stato il primo a rimanerne sorpreso.
Bisogna anche considerare la sua incredi-
bile longevita editoriale, che nizia nel 33, a
ventuno anni e termina nel 99 a ottantasette.
Propenderei per I'ipotesi che la varieta det suoi
scritti sia solo una fra le tante conseguenze di
una attivita incredibile e felice.

M.G. Suo nonno le parlava mai del padre, Lugi
Enaudy, altra figura cerlamente ingombrante?
M.E.H. Raramente. E comunque mai in
famiglia. Ma non credo fosse un occulta-mento
mtenzionale. Giulio era golosamente distratto
dal presente e da cio che poteva contenere di

buono per 1l futuro. Suo padre era come una
radice, una dimensione profonda e remota.
Ma la cosa interessante ¢ che se osserviamo
la sua vita in trasparenza, al di 1a delle appa-
renze, in realta tutto cio che ha fatto riflette,
in un epoca diversa, I'esempio e lo spirito di
suo padre. Proprio perché non si ¢ mai fatto
intrappolare nell’evocazione di un fantasma ha
finito col perpetuarne 'operato. Luigi Einaudi
¢ divenuto ormai una figura classicheggiante
del passato remoto di questo paese, nella realta
¢ stato un innovatore tenace, un anticonfor-
mista radicale e determinato, quanto suo
figlio, direi. O forse anche di piu... Difficile a
dirst... ¢ un bel match...

M.G. Fer fimire: quale crede sia Ueredita pil profonda
lasciata da Giulio Einaudi?

M.E.H. Forse che le eredita non esistono, st
devono costruire.
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L’opera che Giorgio Palmieri presenta agli
studiost abruzzesi ¢ al piu vasto pubblico di
storici ¢ cultori delle “discipline del libro”
rappresenta un exemplum valido sotto un
duplice versante: ¢ strumento bibliogra-
fico di formidabile valore capace di dar
conto dello “stato dell’arte” delle singole
¢ saggio storiografico volto
a cogliere tendenze, progressi ¢ lacune

discipline;

degli studi generali e di settore che hanno
arricchito la bibliografia abruzzese negli
ultimi 150 anni. Né la dimensione locale
(in questo caso regionale) della ricerca deve
suonare deminutio non foss’altro perché
questo ambito geografico (che ¢ sempre piu
anche economico, sociale, civile, culturale e
amministrativo) mostra di essere congeniale
a studi che si pongano in termini riepilo-
gativi di tendenze culturali e storiografiche
di medio e lungo termine. Del resto, dalla
ricerca di Palmieri affiora un solido anco-
raggio metodologico che rassicura, accom-
pagnando 1l lettore, quasi naturalmente, in
un percorso bibliografico di estrema chia-
rezza ¢ precisione. Il saggio introduttivo
si caratterizza per larghezza di riferiment
¢ agglornamenti critici a sottolineare la
serieta ¢ lacribia bibliografica certamente
non nuove nell’Autore, ma divenute via
via merci sempre piu rare. Peraltro I'ampia
messe di studi specifici, che da oltre un
ventennio infittisce la produzione di Giorgio
Palmieri, offre le migliori garanzie sulla
bonta della presente ricognizione che per la
prima volta si cimenta (facendo ordine) con
la ragguardevole — ma solo ora ne abbiamo
contezza — produzione bibliografica abruz-
zese. Le 446 bibliografie indicizzate nel
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Repertorio — vanno dal 1862 al 2010 — sono
identificate e raggruppate, a migliore lettura
del saggio, in: bibliografie generali (sono 33),
bibliografie speciali (ammontano a 84), biwbi-
bliografie (sono ben 165, la sezione piu larga
in assoluto per questo genere bibliografico
coltvato con sintomatica continuita nella
regione), annali tipografici (sono 25), cataloght di
biblioteche (sono 90 a sottolineare nel tempo
precocita e continuita di interesse), cataloght
di pertodict (sono 49, anche in questo caso un
numero considerevole). I criteri utilizzati
nelle indicizzazioni sono  correttamente
esplicitati con chiarezza esemplare, cosicché
anche 1l lettore appena accorto viene messo
nella condizione non soltanto di individuare
senza ombra di dubbio la forma e 1 carat-
teri delle segnalazioni, ma di operare una
sorta di gerarchizzazione delle bibliografie
capace di orientarlo e instradarlo nel mare
magnum informativo che inevitabilmente ¢
connaturato a tal genere di studi. Allo stesso
modo condivisibili paiono 1 giudizi espressi
dall’Autore che nel suo excursus introduttivo
sottolinea la precocita temporale del genere
bibliografico che nasce, ¢ fin da subito
produce buoni frutti, in concomitanza con
1l definirsi e sostanziarsi di una dimensione
culturale e civile regionale sorta nell’Otto-
cento preunitario, ma pienamente manife-
statasi all’'indomani della unificazione nazio-
nale. Gli studi pionieristici, ma gia solidi, di
Minieri Riccio, Parascandolo, Pansa, Bindi
rappresentano premessa ragguardevole cui
ancor oggl occorre riandare per sottoline-
arne ampiezza e crescente consapevolezza
metodologica. Come pure ¢ da sottolineare
la svolta storiografica dell’'ultimo venticin-
quennio nel corso del quale gl studi regio-
nali hanno mostrato di saper cogliere nuove
dimensioni e contenuti di una ricerca biblio-
grafica sempre piu ancorata e connessa con
la ricerca storica in generale, anzi riflesso
variegato e sensibile di una societa che nella
produzione tipografica e editoriale e nel suo
ripensamento proletta 1 caratteri peculiari
e quast identitari di una regione. Condivisi-
bile appare anche il giudizio sulla debolezza,
soprattutto attuale, della ricerca bibliogra-
fica corrente che meno viene frequentata
quanto piu, forse, ve ne sarebbe necessita.
Ma a riguardo occorrerebbe sottolineare
I'inadeguatezza di istituzioni, a partire dalle
regioni, che, deputate a promuovere e orga-
nizzare la conoscenza tipografica e biblio-
grafica del proprio territorio, si guardano
bene dall’offrire questi necessari strumenti
informativi lasciando alla buona volonta
di studiost e “addetti ai lavori” I'onere di
procedere su tale importantissimo terreno.
Anche per questo, dunque, si apprezza
il lavoro di Giorgio Palmieri che si pone
come 1ineludibile sintesi conclusiva di un
percorso personale e collettivo di partico-

lare rilievo. luigi ponziani
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Gran parte della letteratura ¢ fatta di luogh,
di ambient, scenari dove s’invera la scrittura.
Luoghi che diventano, nel tempo, loro

stessi declinazioni di stili, metafore, tracce
scrittorie, indizi, passaggl obbligati nella
biografia intellettuale di chi di scrittura
vive. Una certa poesia italiana del Nove-
cento ha, ad esempio, un luogo privilegiato
dove s’ ¢ data convegno, un piccolo antro
nella Trieste primo Novecento in cui s’¢
declinata gran parte della vita di chi, in
quel luogo, ha scritto, letto, venduto libri.
In una lettera a Giacomo Debenedetti del
4 ottobre 1924 Umberto Saba scrive: “[...]
la svalutazione della lira mi arrivo addosso
quando avevo gia trentacinque anni, un
capitale piccolissimo, e nessuna abilita
pratica come nessuna conoscenza partico-
lare; ma ne guarii subito il primo giorno
che incominciai un lavoro (la Libreria). II
quale poi non mi ha fatto male nemmeno
come scrittore: devo riconoscere che nel
mio negozio, ¢ fra mille cure e tormenti,
sono pur nate le mie poesie piu belle [...].
Senza intendermu affatto, e nella citta piu
refrattaria a questo genere di affari, sono
riuscito a mettere su un’azienda. Proprio
dal nulla. Sono piu fiero di questo che del
Canzoniere”. Lettera topica per compren-
dere cosa la libreria fosse per il poeta trie-
stino; attivita (I'azienda, la chiama) che
riesce a lenirgli il dolore della vita, acuito dalle
discriminazioni razziali di cul € vittima e
da altro e, nello stesso tempo, a rendergli
possibile la scrittura. Dolore della vita che
ritorna, emblematicamente, nella prefa-
zione al catalogo 111 della sua “Libreria
Antica e Moderna” del marzo *48: “Mi
sono accorto a tempo che il tempo mi e,
anche questa volta, contro. “Siamo — scrisse
con bella semplicita Emilio Cecchi —
oppressi da troppi dolori”. La triplice ango-
scia del passato, del presente e dell’avve-
nire, il senso, che ¢ nell’aria, di un “nulla di
fatto”, sono cose che non perdonano e non
vogliono essere perdonate”. Prima del fati-
1919, quando
wncontra 1l suo luogo, Saba ha lavorato in

dico improvvisamente
maniera dispersiva come direttore del
“Cinema Italia” e scrittore di manifesti
pubblicitari per la “Leoni Films”. Poi,
netta, la svolta: “[...] passando una mattina
del 1919 per via San Nicolo, vidi o notai
per la prima volta quell’antro oscuro”,
scrive in epoca tarda, ¢ il 1948 e Saba ha
sperimentato sulla propria pelle che “vivere
diletteratura ¢, per un poeta, impresa quasi
disperata; piu disperata che mai essa mi
appariva in quegli anni”. Cosi nel breve
compendio a cui affida il ricordo degli anni
spesit come libraio antiquario, ¢ che sara
Storia di una libreria. Occasione per rievocare
quel luogo cosi carico di humus scrittorio,
Pantro_funesto come lo chiama Saba, a quella
Trieste asburgica, ¢ la ristampa anastatica
Biblohaus del primo, rarissimo, catalogo
(1923) della libreria antiquaria di Saba, un
volume nel quale, oltre al documentato



saggio critico di Marco Menato e alla
bibliografia completa di tutt 1 cataloghi
della libreria, sono stati anche riproposti
alcuni scritti sabiani di argomento librario,
a partire da Storia di una libreria (1948). E
stata questa una occasione per tornare al
periodo indagato,
trascorso da Saba tra gli scaffali di via San

intenso, ma Poco
Nicolo, dove siede a far schede sui tasti di
una vecchia Royal, scrivendo tra I'altro
versi dove la libreria, e il fido aiutante
Carletto Cerne, la fanno da leoni. Ma sono,
questi, 1 medesimi anni dei grandi dolori
sabiani, della discriminazione razziale,
degli spettri interiori, della malattia di
vivere. Nel ‘19 Saba acquista in via San
Nicolo la libreria di Giuseppe Maylander,
con l'intenzione di rivenderla vuota, dopo
averne ceduto il cospicuo fondo di libri che
conteneva: “[...] Letteralmente a due passt
dal Cinema Italia, all'inizio della via San
Nicolo [..

di libri nuovi e usati. Il proprietario, certo

.] al numero 30 c¢’¢ una libreria

Giuseppe Maylander, un ebreo fiumano
mattoide ma geniale, la mette in vendita
[...]- La libreria ¢ in ottima posizione, in
pieno centro citta, ha un deposito di ben
28.000 volumi e lui chiede solo 5.000 lire.
[-..] trattano e se la portano via per 4.000
lire”, ricordera in seguito Stelio Mattioni.
Ma Mayldnder ¢ in ordine di tempo I'ul-
timo anello di una storia libraria che prin-
cipia nel lontano 1833 col nome di
“Libreria Boerner”, a cui seguira la
“Libreria Schimpft™, e dal 1895 “Libreria
Quidde”; dopo alterne vicende e una
gestione da parte della Treves Zanichelli, ¢
Giuseppe Maylander ad acquistarla da
Max Quidde. Luogo della scrittura, del
stlenzio e d’altro 1a libreria si staglia improv-
visa, in una “magnifica giornata del giovane
autunno”, allo sguardo del Saba viandante.
Ma ¢, insieme, lo stupore e Vorrore che il
poeta avverte subito in quell’epifania:
“Ricordo anche di aver pensato, fra me e
me: che orrore se 1l destino mi obbligasse a
passare la dentro il resto della mia vita!
Cinque giorni dopo, e sempre per caso,
avevo comperata la Libreria”, quell’oscura
bottega di cui scrive: Nell’oscura bottega /
d’antiquario, la mia, /" i condusse il bisogno. 11
luogo gli si rivela fin da subito in tutto il suo
incanto e, dopo aver consultato la moglie,
decide di principiare una nuova attivita, di
cul nulla sa se non che si trattera di qual-
cosa che ha a che fare coi libri: fare il
libraio. Alla Camera di Commercio di
Trieste Pattivita (“compra e vendita di libri
usati”) viene registrata il 12 settembre 1919
sotto il nome “Libreria Antica e Moderna”,
aprendo le porte ai client il 1 ottobre
successivo. All'inizio Saba la gestisce
insieme all’amico Giorgio Fano “[...] in
mezzo a tanti libri, e con I'idea delle
scoperte che potrebbe fare, Saba si dimen-

tica dell’affare che farebbero rivendendo, si
propone a Fano come conduttore dell’eser-
cizio, e Fano acconsente. Eccoli dunque
socl. Ma Saba ha interesse solo per 1 libri, e
Fano solo dai quattrini che st possono rica-
vare da essi” (Mattioni). In seguito la gestira
con la famiglia Stock, industriali dei liquori.
Lionello Stock ha infatti acquistato, per il
nipote Alberto, mezza libreria, dando al
poeta una modesta somma di denaro ma
aprendogli, nello stesso tempo, un cospicuo
conto bancario, con il quale ¢ in grado di
acquistare libri antichi o intere biblioteche.
La libreria antiquaria il 28 aprile del ’33,
grazie all'ingresso al 50% di Alberto Stock,
cambia ragione sociale passando da societa
individuale a societa a responsabilita limi-
tata. Nel ‘40 Saba cedera la sua quota per
due terzi a Carletto Cerne, entrato in
libreria nel 1924 a 17 anni: “[...] Saba
diceva di aver scelto Carlo Cerne fra i vent
candidati che si erano presentati per un
posto di commesso nella sua libreria,
perché era quello che piu aveva la faccia da
stupido; ma lo diceva per divertimento e
per vantare il proprio intuito, in quanto
aveva per Carletto un affetto e una ricono-
scenza straordinari, che mantenne fino
all’'ultimo™, ¢ ancora Mattioni a ricordare.
Il poeta subisce duramente la bonifica degli
scrittori ebrei messa in atto, fin dal ‘38, da
Mussolini e dal MinCulPop: “[...] Saba
risulta discriminato nel novembre 1940, sul
registro della Camera di Commercio di
Trieste, ¢ a partire dal luglio 1941, dopo
che ai discriminati fu vietato di dirigere le
librerie antiquarie, i genero Lionello
Giorni assunse la responsabilita del cata-
logo”, scrive Giorgio Fabre nell’ottimo
Lelenco. Censura fascista, editoria e autor: ebret
(1998). Poi il 30 gennaio del ‘48 la vedova
Ferrari rida la quota della Libreria a Saba
e Cerne, che diventeranno in tal modo soci
al 50%. Nel ’38 il poeta ¢ a Parigi dove
spera di trovare un rifugio per s¢ ¢ la fami-
glia. Quando torna a Trieste sono gia stati
emanati 1 provvedimenti razziali; per tute-
lare se stesso e la famiglia decide di uscire
dalla Comunita ebraica, appellandosi al
suo sangue misto, ma rifiuta il battesimo
pregiudicandosi pero la possibilita di gestire
la libreria. Emblematica, a questo propo-
sito, ¢ una lettera inviata a Lionello Stock
daRomail 12 aprile 1945: “[...] Labottega
di Via San Nicolo, a volte, me la sogno di
notte; e mi sveglio col cuore come in una
morsa. Che cosa faro, anche material-
mente? A Roma ci sono diverse persone
che metterebbero volentieri con me una
Libreria Antiquaria; ma ¢ impossibile,
letteralmente impossibile, trovare un locale.
E poi, in questa direzione... non ho piu
inventiva. Non mi pare di poter essere un
bravo libraio antiquario fuori della nostra
libreria a Trieste; di poter fare una scheda

se non sulla vecchia Royal, che tu Nelletto
mi hai regalato tanti anni fa, e che veniva
da Spalato. (Carletto — che sempre 'odiava
— ¢ capace di averla buttata via)”.Sono anni
difficili; sembra che neppure 1l lavoro di
schedatura in libreria gli dia piu la gioia di
un tempo, come scrive in una poesia: J/lu-
stone non ho che mi conforti / in questo caro al
buon Carletto nero / antro sofferto. Saba, in
effetti, limita molto il rapporto con la clien-
tela: “in libreria, o leggeva o limava. Ai
clienti qualsiasi ci pensava Carletto”,
ricorda Mattioni. E in una lettera da
Milano del 22 febbraio 1946, indirizzata a
Carletto Cerne, scrive: “Mi dispiace anche
che tu stia in pensiero per 'avvenire tuo e
della bottega. [...] La vendita dei libri puo
subire un arresto; ma essi sono come il
pane; I'uvomo non ne puo fare senza. I
prezzi (dei libri) sono oggi troppo alti;
appena ribasseranno (e dovranno ribas-
sare) le vendite riprenderanno”. Durante
gli anni della guerra, e lontano dalla sua
citta, Saba viene piu volte aiutato econo-
micamente dal banchiere Raffaele Mattioli,
che nutre per lui affetto e stima, amicizia
reciproca alla quale 1l poeta resta fedele
negli anni. Mattioli gli offrira addirittura
una sala della Banca Commerciale perché
possa scrivere al caldo e in tranquillita. Ma
che tipo di libraio era Saba? Lui stesso cosi
scrive nel ‘“48: “Ho detto che non m’inten-
devo di libri antichi. Appena sapevo che
esistevano degli incunaboli e che Aldo
Manuzio era stato un grande stampatore
del Cinquecento. Tuttavia non credo di
aver fatto mai un cattivo acquisto, né di
averlo mai fatto fare ad un mio cliente”. In
effett fu grazie al libraio napoletano
Tammaro De Marinis, conosciuto a Firenze
tramite Aldo TFortuna, che Saba puo
disporre di un certo numero di libri antichi,
scarti del mirabili fondi antichi di De
Marinis. Alberto Vigevani, libraio ant-
quario, editore e scrittore milanese, cosl
ricordava: “[...] andrebbe indicato per
primo Umberto Saba, poeta grande ma
libraio antiquario di limitata competenza
anche se di vasta cultura, che riforniva i
suol cataloghi nel polveroso magazzino di
invenduti dei “Sabati” di Hoepli”. E ancora
“[...] T libri invenduti la prima volta ai
Sabati venivano mandati in un magazzino
di Corso Vittorio Emanuele accudito dal
bonario Sommarco che li rivendeva a
prezzi ridotti ad altri librai, tra cui il piu
assiduo era Umberto Saba”. Ogni due o
tre mesit De Marinis spediva casse di libri
con 1 quali 1l poeta triestino, vendendoli in
brevissimo tempo ai suoil clienti fissi,
riusciva sia a pagarli che a ricavarne un
certo guadagno. Ma ¢ ancora I'immagine
dell’antro oscuro e angusto a fissare le dolo-
rose coordinate della poesia sabiana, come
in Primavera d’antiquario: Torna la primavera. lo
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Uho sentita / questa mattina, non tra i boschi o al
mare, / dentro una chiusa bottega, tra care / cose
che acquisto e che vendo, e pur tanto / me ne
rimane, che un secreto incanto / che viene a not dal
passato del mondo / addolcisca la mia operosa
vita./ [...] Antiquario /' sono, custode di nobili
morte. Inoltre 1l suo caratteraccio era notorio
tra 1 clienti; Tullio Kezich cosi lo ricorda nel
suo aureo libretto Il campeggio di Duttoglhano
«Quel vecchio maledivami. Anch’io, come la
maggior parte dei clientt della sua Libreria
Antica e Moderna in via San Nicolo 30, sono
stato bersagliato dalle maledizioni di Umberto
Saba quando, da ragazzo, mi attardavo
troppo a curiosare fra gli scaffali. Curvo sulla
macchina per scrivere a battere le schede del
catalogo, 1 poeta mi lanciava occhiate di
fastidio, sbuffava, brontolava fra i denti».
Tedele collaboratore per tanti anni fu Carlo
Cerne che cost Saba ritrae in Carletto: 1] buon
Carletto come schedo un libro, / ne muta il prezzo a
suo arbitrio. Pot quello / trascrwve sut risguardy, mette
aun lato / la scheda, sceglie lo scaffale; vada, / 0 no,
venduto (egli spera venduto). /' La sua giornata in
Libreria gli corre / rapida, che il lavoro non gli manca,
/ per lus, per me, per i suot figh. lo grato / gli sono, e
put che non creda. Carlo Cerne continuera a
dirigere la libreria fino al 1981 firmandone,
in parte, 1l catalogo n. 239. Da allora ¢ il figlio
Mario a dirigerla ed essa non ha cambiato
nome né strada. Famosi restano 1 cataloghi
della prima libreria, redatti dallo stesso Saba,
con le accurate schede. Giovanni Giudici ha
cost ricordato le sue emozioni di lettore del
Saba libraio: “[...] compilando (mi piace
ricordarlo) quei cataloghi dalle incantevoli
notazioni: incantevoli, forse, perché il ragazzo
che le scorreva, parlo di me, sapeva che a
scriverle era stato Lui! Peccato che il Sig
Carlo Cerne (1 “gran Carletto”) non abbia
fatto forse in tempo a donare alla biblioteca
della Citta una collezione completa di quel
cataloghi della Libreria Antiquaria Umberto
Saba e non sia vissuto abbastanza per conce-
dersi la preziosa vanita di un volumetto di
memorie, “memorie di mestiere” del suo
vecchio principale e maestro, ¢ di come
acquistava 1 libri, di come li rivendeva, di
come (magari) talvolta abbindolava o restava
abbindolato”. Per1i tipi della “Libreria Antica
e Moderna” Saba pubblica, nel 20, Cose
leggere e vaganti, n 35 esemplari, curato
dall’amico poeta e pittore Virgilio Giotti che
lo illustra con tre incisioni; Giotti ¢ anche
lautore del fregio che Saba utilizza per la
carta da lettere della libreria e per la coper-
tina dei cataloghi. In seguito verranno I/
Canzomere 1900-1921, del 21, in 600 esem-
plari, anche questo curato da Giott, e Ammo-
nizione ed altre poeste, del 32, in 600 esemplari,
curato ancora da Giotti: “[...] La frequenta-
zione tra 1 due poeti ¢ quotidiana: la bottega
di via S. Nicolo vede spesso riuniti con loro
per discutere di letteratura i professorino
Giani Stuparich e lo studente Bobi Bazlen,
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gia lettore onnivoro”, scrive Anna Modena.
Anita Pittoni, la misconosciuta letterata trie-
stina e raffinata editrice de “Lo Zibaldone”,
stampera, nel ‘50, Uccelli di Saba e bisogne-
rebbe andare a rileggersi quell’aureo libretto
della Pittoni, 7/ mio Saba, per ritrovare intatti 1
fanciulleschi timori e le emozioni dell’an-
ziano poeta in spasmodica attesa del volu-
metto appena pubblicato. Saba nel suo antro
acquisi una familiarita con la sobria eleganza
delle edizioni antiche, qualcosa che indub-
biamente riflui nella sua scrittura; scrive
Leonardo Castellani nella bibliografia delle
sue opere: “Certamente a questa sensibilita
per i valore grafico della parola non ¢
estranea l'esperienza del libraio antiquario.
Saba, che non fu mai un bibliofilo, ¢ pur
compiacendosi di calligrafare per gli amici le
proprie poesie, non condivideva il feticismo
dannunziano per gli strument scrittorii,
attraverso 1 libri antichi e le edizioni figurate
per amatori scopriva un aspetto nuovo della
letteratura”. Ma quellantro funesto gli fu
anche farmaco prezioso alla depressione e al
male di vivere che sempre lo attanagliarono
alla gola: “Continua a dire che prende
I'oppio, e che ha le allucinazioni quando sta
compilando, in libreria, una scheda; da una
parte vede Hitler e dall’altra i vecchio
Olschki, 'uno pronto a ucciderlo e l'altro a
licenziarlo se shaglia”, scrive Stelio Mattioni.
Ma ¢ in Autobwgrafia che Saba fa emergere
l'aura di quel luogo tutto suo: Vive in quell’aria
tranquallo un poeta. / Dei morti in quel vivente lapi-
dario /' la sua opera compre, onesta e lieta, / d’Amor
pensoso, 1gnolo e solitario”. Sicuramente Saba,
come libraio, non fu corteggiato in vita e
venne presto dimenticato dopo la morte. Ma
non ¢ questo che qui ci interessa. Ci preme di
piu aver socchiuso una piccola porta, gettato
un rapido sguardo in un luogo dove s’¢ data
convegno una grande e dolorosa scrittura, in
una vita che non ¢ stata né breve né facile; una buona
mela della quale Uho trascorsa nella Bottega di via
San Nicolo, scrive Saba nel marzo del 48
mformando altresi 1 lettori del suo catalogo
che la Storia di una libreria, all’epoca ancora
non pubblicata, lui la vorrebbe come uno dei
capitoli del suo ultimo libro Ricordi del mondo
meravighoso, che Saba mai scrivera. In una
lettera del 5 aprile 1945 un Saba ormai
vecchio e malato (morira a Gorizia 1 25
agosto 1957) cosi scrive: “Linuccia mi dice
che ho sempre affrontato la vita armato solo
della mia poesia. Questo ¢ vero, fino a un
certo punto. Anche la libreria a Trieste,
(anche Carletto che, nato stupido, divento
poi, stando con me un bravissimo libraio)
era, in qualche modo, legata alla mia poesia;
ma la cosa era diventata autonoma: esisteva
di per s¢; 1o ne spiccavo 1 frutti”. Oggl in cui
non ci sono piu luoght, ambientr, scenari in cui
gettare sguardi per capire meglio cosa real-
mente accadde, ebbene oggi la storia di quel
piccolo, dimenticato antio funesto triestino sembra

mvece suggerirci qualcosa in pul di cio che in esso,
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I supplemento Tuttolibri de «La Stampa»
del 19 marzo 2011 ne dava notizia in poche
ma lancinanti righe, che mi pare oppor-
tuno riprendere. Giovanna Zucconi in un
trafiletto dal titolo L'apocalisse delle biblioteche,
dedicato alla sorte toccata a molte biblio-
teche giapponesi, colpite da terremoto
prima ¢ sommerse da tsunami poi (ma
certo non ¢ ancora finita...), scriveva: «Su
Togetter.com (scritto proprio cosi) decine
di giapponest hanno messo le fotografie di
decine di biblioteche devastate dal terre-
moto. Libri sul pavimento, sotto 1 calci-
nacci, libri ridotti a detriti, in cumuli, nel
pantano. Qualcuno, nella grande apoca-
lisse, si preoccupa di inviare al mondo le
immagini di questa che ¢ un’apocalisse piu
piccola, meno sanguinaria. Huffington
Post le pubblica, ¢ cosi dall’America
raggiungono ogni altro Paese». E come se
ai crolli, alla devastazione e alla conse-
guente ‘onda sul porto’ (cosi, se st traduce
allalettera il termine dal giapponese) avesse
fatto seguito una serie di ‘scatti’ d’amore,
dispostt a documentare, ma non solo,
anche a com-patire cio che stava avve-
nendo a quegli oggetti che non possono
non essere legati al destino di tutti noi, vale
adire 1 libri. Quel ‘porto’ che ¢ per noi ulis-
sidi ogni biblioteca, grande o piccola,
privata o pubblica, costruita con allegria ¢
fruita per passione o per caso - lo hanno
raccontato Daniel Pennac e Alberto
Manguel - o conservatasi quasi miracolo-
samente lungo secoli, rappresenta infatti
un sito che intrattiene un legame inevita-
bile col viaggio, con la condizione umana e
con la sua fatale precaricta. Punto di
approdo ma anche, ¢ necessariamente, di
partenza, come ci ha saputo dire Cristina
Campo ne Gl imperdonabili, ponendo in
relazione l'intima natura del libro al
tappeto, sopra ¢ sotto la trama del quale sta
una narrazione tramandata di generazione
in generazione. Un “porto’ che racchiude
opere in grado di conservare/tramandare
messaggl, saperi, paradigmi,
metodi, ma che rappresenta altresi una

modelli,

rada dalla quale fare vela per prendere il
largo verso un’altra destinazione, definita o
ignota che sia. Staccando gli ormeggi dalle
sue banchine, infatti, ¢ possibile intrapren-
dere un viaggio di ‘allontanamento’ che
puo tramutarsi in una vera ¢ propria elabo-
razione e in un’attivita incessante di rein-
terpretazione. E la natura della letteratura,
per eccellenza strabica, che promette una
visione inevitabilmente aperta agli incerti e
ai possibili dell’esperienza; pronta a leggere

il vicino grazie al lontano (e viceversa),
facendo del lontano una dimensione di cui
appropriarsi mentre del vicino un para-
metro dal quale liberarsi, essa pone in atto,
insomma, un processo per antonomasia
osmotico. Sussiste, tuttavia, un aspetto
ulteriore che connota la biblioteca e,
assieme ad essa, il libro, legando I'una
all’altro in un rapporto cogente. Infatti il
‘contenente’ ¢ il ‘contenuto’ risultano equi-
parati da un tratto comune, la caducita;
con lavvertenza che il secondo termine,
vale a dire il ‘contenuto’, non prefigura una
porzione ‘minore’ compresa a sua volta in
un corpus ‘maggiore’, bensi puo, in alle-
goria, rappresentarlo compiutamente in
tutta la sua complessita, come Borges
insegna. Ecco che DIintrinseca precarieta
puo assoggettare entrambi a fattori esterni
del tutto imponderabili: la luce, il fuoco,
l’acqua, la terra, ad esempio, ma anche
Pintervento della mano dell'uvomo, mossa
da un accanimento dissipatore (che ¢ anche
autodistruttivo), possono diventare loro
temibili antagonisti, tanto da ridurli in casi
estremi in macerie, in ritagli e persino in
scorie. CG’¢ da dire peraltro che la loro
valenza testimoniale non si arresta neppure
quando sono ridotti allo stato di mera
materia residuale, dal momento che, per
paradosso, la valenza metonimica che la
parte per il tutto comporta ¢ capace di
traslitterarli in un insieme dalla possente
carica testimoniale (e questa volta la lezione
ce la elargiscono il romanzo dell’americano
Ray Bradbury, Fahrenheit 451 ¢ del ceco
Bohumil Hrabal, Una solitudine troppo rumo-
rosa). La fragilita che contrassegna il
cartaceo supporta, insomma, un potente
quoziente iconico, come avviene in modi
affini, del resto, per un’altra materia,
soggetta anch’essa ad alterazioni di varia
natura; mi sto riferendo al vetro, una delle
peculiarita del quale consiste per 'appunto
nell’andare in frantumi con estrema faci-
lita, quindi nell’essere sempre in bilico tra
bellezza e disfacimento, tra trasparenza e
Una

siffatta transitorieta tanto consustanziale

opacita, tra fascino e dissoluzione.

sia al cartaceo che al vitreo non pud non
narrare anche un’altra ‘storia’, legata a filo
doppio con le precarieta e 1 limiti appunto
distintivi dello status esistenziale. E anche
vero, d’altro canto, che sia la carta che il
vetro possono rigenerarsi, rifondendosi in
qualche cosa d’altro. Ed ¢ qui che la loro
intrinseca natura metamorfica li puo assi-
milare a entita per certi versi demoniache,
poiché inclini a rinnovarsi mentre si
distruggono, quasi rinascendo dalle loro
stesse ceneri. La carta, pol, ove veicolo e
supporto di artisticita, contempla un’ulte-
riore potenzialita, vale a dire ¢ in grado di
rendere leggibili e fruibili messaggi solleciti
nel dare vita a veri e propri Mondi, renden-

doli non solo interpretabili ma anche travi-
sabili: una prerogativa, questa, che porta il
suo quoziente demoniaco a lievitare a
dismisura. I pregi di questo volumetto sono
dettati dal fatto che vi st vagliano 1 possibili
¢ 1 molteplici connessi alla carta, ma non
solo, anche 1 termini legati alla fattura del
libro, agli ambienti che lo presuppongono
prima e lo creano poi, ai mestieri che esso
reclama, alle diverse mani che gli danno
vita nel passaggi obbligati che lo portano
passo dopo passo a depositarsi sullo scaf-
fale della biblioteca, a esporsi sulla vetrina
della libreria, ad andare a finire tra le mani
del lettore. Cio che ne risulta ¢ un vero e
proprio caleidoscopio in cui molti campi
tematici contribuiscono a comporre un
prisma sfaccettato ma, nel contempo,
anche unitario. I diversi bagliori che detto
prisma lancia, infatti, illuminano si una
singola faccia poligonale del poliedro ma,
nel contempo, riescono aridonarlo compiu-
tamente in tutta la sua lampeggiante
complessita. Tipografi e 1 loro laboratori
tipografici, editori e case editrici, bibliote-
car1 e biblioteche, librai e librerie, poeti e
narratori della sfera tematica del cartaceo
sono 1 domini presi in esame lungo una
scorribanda che riserva non poche sorprese,
poiché si configura altresi come un viaggio
vertiginoso tra piu secoli e disparate dimen-
sioni spaziali: un viaggio di scoperta che
diviene a sua volta, insomma, un’avventura
di carta di secondo grado. Certo ¢ che tra 1
territori sorvolati mi piace porre in partico-
lare evidenza almeno un percorso che
interseca molte delle regioni bibliografiche
cui st fa riferimento e una figura che risulta
anche lei trasversale proprio per la sua
significanza. Il percorso ¢ suggerito dal
genere poliziesco o noir. Infatti detto
genere, diversamente coniugato, emerge
con una persistenza certo sospetta nei
cronotopi selezionati; eccolo, quindi, pren-
dere forma in archivio, in biblioteca, in
tipografia e in libreria, calare nottetempo
tra torchi sinistri, spingersi tra la polvere e
il nauseante odore d’inchiostro, essere rein-
terpretato da librai detective che operano
in una giungla di carta tanto ordinata
allapparenza quanto invece intricata ¢
insidiosa, per poi dare corpo a un numero
raccapricciante di editori assassinati nelle
loro prestigiose case editrici o di noti scrit-
tori sterminati un po’ dovunque; come se,
in altri termini, una sorta di bibliofollia
pervadesse la giurisdizione cartacea e il
mercato librario, trasformandoli da rego-
lati dipartimenti del sapere e della ragione
in temibili angiporti del perverso e del
demoniaco. Veniamo infine alla figura cui
st ¢ alluso: Vanni Scheiwiller (1934-1999).
La sua intelligente e appassionata attivita/
vita di editore, testimoniata tra I’altro da
amici, estimatori, poeti, narratori e criticl
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nel volume in suo onore curato da Alina
Kalczyfiska Scheiwiller, dal titolo  per
Giovanny Schewwiller (Milano, Libri Schei-
willer, 2000), lo ha portato a dare alle
stampe durante un’operosa carriera oltre
tremila titoli, ripartiti in ben quaranta-
quattro collane. Con la sua presenza,
talvolta fortuita, talaltra sapientemente
calcolata, il ‘pesce’ Vanni non cessa di guiz-
zare anche nella presente occasione, dimo-
strando di muoversi con inesausta vitalita
nel mare magnum editoriale mentre mappa
a passi cadenzati ma leggeri un campo affa-
scinante e smisurato. La sua lezione umana
e metodologica non cessa, quindi, di essere
preziosa per tutti coloro che si occupano a
vario titolo di libri. ilaria crotti

Comunque la si voglia rigirare, una cosa
appare sicura: ¢ una vertigine, un abisso, un
precipizio nel quale ciascuno di not lettor, ha
prima o poi, ficcato lo sguardo. Si, leggere di
argomenti che hanno a che fare con il mondo
del libro, non ¢ un atto neutrale. E un mettersi
in scena, ma, di piv, un ‘confrontare’ cio che
l'autore sta raccontando con il nostro perce-
pito quotidiano. Banalmente si puo supporre
di verificare le proprie nozioni su quello o quel
mestiere legato al libro, piu profondamente,
mnvece, ¢ un giro d’orizzonte su cosa significhi
essere lettori, amare 1 libri, venerarli, a volte
anche in maniera insana. A Massimo Gatta, e
ai suoi studi e ricognizioni su questi mestieri del
libro immortalati nei libri, dobbiamo, prima di
tutto, un sapiente - ¢ quasi esaustivo - lavoro
di schedatura. Lavoro che non puo avere fine,
owvio. Quanti libri, davvero, quanti ci parlano
di questi mestieri? E quanto ¢ capace Gatta
di ingolosire il lettore segnalando ‘chicche’ che
spesso sembrano molto piu belle e appetitose
di quelle che noi, nel nostro percorso di lettori
attenti, abbiamo gia letto ed assaggiato. Ecco
dunque, in questa raccolta, un dispiegamento
di mezzi possente, prima di tutto. Citazioni,
rimandi, segnalazioni. Libri di genere, romanzi
di piu alto valore letterario ¢ molt episodi di
vita vissuta. Rimandi che, chi frequenta I'edi-
toria, spesso, riconosce ¢ valuta in base a cio
che gia sa, se non ¢ capace - come capita a me
- di farsi invece sempre sorprendere di come
possano essere ricostruite le vicende, con altri
legami, con connessioni alternative a quelle
che noi abbiamo stabilito. Ecco 1 personaggi
reali (penso soprattutto ai gloriosi editori che
Gatta cita spesso), ecco quelli letterari. Ecco le
esperienze di lavoro: tipografi, cartai, editori,
bibliotecari, librai che girano in bicicletta.
Sono interventi da leggere cost: spiluccando e
apprezzando, concedendost 1l lusso di ripren-
dere e approfondire, perché Gatta istiga alla
‘delinquenza’ del lettore: la sua insaziabile
voracita. La curiosita estrema che lo pervade.
Eppure, eppure. Questi testi, ¢ molti libri che
parlano di questi argomenti, mi ¢ capitato gia
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di scriverlo, lasciano un retrogusto amaro, un
che di sospetto. Il mondo del libro di carta
non ¢ finito ¢ non finira ancora per un bel
po’, sarebbe stupido sostenerlo. Ma non si
puo fare a meno di pensare che sia un mondo
al tramonto. Non bisogna averne paura: ma
come ai torchi si sono sostituite le rotative,
forse alla carta si sostituira il video, alla libreria
P'acquisto tramite un tablet. Cio che accomuna
tutti questi lavori, e che li giustifica, essendone
il fine ultimo, ¢, pero, la lettura. Ma io temo
che anche qui siamo di fronte a un prossimo,
epocale, cambiamento. Non so se 'esperienza
di lettura in futuro sara quella cui siamo
abituati oggi. F gia capitato: secoli fa si leggeva
lentamente e a voce alta, la lettura silenziosa
e veloce ¢ scoperta (e invenzione) medievale.
Forse, in futuro, leggeremo testi - ¢ non solo
fatt di parole - in maniera diversa. Cio che ci
fa guardare, appunto, con sospetto a cio che
molta narrativa ci va raccontando in questi
ultimi anni. 1l libro al centro del romanzo
diventa qualcosa di sempre pit sospetto,
misto a un qualcosa di esoterico, un’aura che
comincia a diventare ombra di un passato che
st inframmezza del sapore di una favola. Ci
vorra tempo, ¢ speriamo di essere contraddetti.
E materia per un prossimo libro di Gatta, forse.
Raccontarci come la letteratura odierna ha
raccontato 1 ‘lettori’. Allora si avremo I’abisso:
ci specchieremo dentro questa carta opaca e
porosa di cui sono fatti 1 libri. Vedendoci, si,
come attori ¢ protagonisti. Con la speranza,
nemmeno tanto segreta, di riconoscerci e
non di vederci sostituiti da figuri avvezzi a un
insano gesto come leggere. Gridiamolo ogni
volta che st puo: siamo lettori, e fieri di esserlo.
Non facciamo nulla di male, e ci crediamo a

ncora. stefano salis

cesarino branduani

IL LIBRAIOD
o adtri scritei

biblohaus

Edizione fuori commercio - pagine: 72
rilegatura: brossura con alette -

formato: 13 x 20,5 - argomento:
bibliografia, bibliofilia, curiosita,
collezionismo, cultura editoriale.
Tiratura Limitata numerata, con

sovraccoperta.

Indro Montanelli, che di talenti se ne
intendeva, ha dedicato a Cesarino Bran-
duani ben quattro scritti dei quali, quello
del 1964, ¢ sicuramente il pit conosciuto.
Si tratta della sua prefazione al libro
di ricordi che Branduani pubblico con
Longanesi quello stesso anno, Memorie di un
libraio, numero 40 della elegante e celebre
Collana editoriale «La fronda». E uno
scritto abbastanza conosciuto della vastis-
sima bibliografia montanelliana, e figura
come il secondo dei suoi quattro scritti, cosi
come riportato nell’esaustiva bibliografia
di Montanelli 1950-2006, a cura di Federica
Depaolis ¢ Walter Scancarello (Pontedera,
Bibliografia ¢ Informazione, 2007, p. 39,
n. 168). Prima di allora il celebre giorna-
lista toscano era stato tra coloro che, nel
1957, avevano contribuito con scritti e
testimonianze a festeggiare le nozze d’oro
coi libri del libraio milanese. Nell’opu-
scolo Nozze d’oro coi hbri di Cesarino Bran-
duani 1907-1957 (Milano, Allegretti, 1957),
Montanelli aveva infatti pubblicato un
simpatico ricordo biografico del suo amico
libraio, Cesarino. Gli ultimi due scritti a lui
dedicati dal saranno quelli dell’l1 giugno
1956, in uno dei suoi “Incontri”, rubrica
del “Corriere della Sera”, e del 3 ottobre
1976 su “Il Giornale”, per commemorare
la scomparsa dell’amico libraio. Di Cesa-
rino Branduani, come autore, ci restano
sostanzialmente solo due volumi; quello di
ricordi del ’64, gia citato, ¢ quello molto
meno noto, ma a mio giudizio di grande
e struggente bellezza, intitolato C’era una
volta Milano, e dove scorrono davanti ai



nostri occhi decine di foto in bianco e nero
della Milano scomparsa e di quella a lui
contemporanea; a sinistra foto di luoghi
della Milano fine Ottocento, a destra lo
stesso luogo fotografato all’epoca del libro
(Milano, Baldini & Castoldi, 1968), nel
quale la lunga e bella prefazione di Bran-
duani chiarisce bene lo spirito col quale era
stato pensato il libro. Ma accanto a questi
due volumi Branduani ha scritto almeno
altri due testi, molto piu brevi e rari dei
precedenti, che a nostro giudizio andavano
fatti conoscere ai cultori di questo straor-
dinario personaggio della Milano primo
Novecento. II primo, Il lbraio (Milano,
Ulrico Hoepli, 1934), che abbiamo ripe-
scato e ristampato, ¢ la sua lettura fatta la
sera del 18 maggio 1934, per incarico di
Dino Alfieri, nell’aula magna della Casa del
Fascio milanese, di fronte ai soci dell’Isti-
tuto Fascista di Cultura e dell’Alleanza
Nazionale del Libro. E questo un opuscolo
di notevole rarita, che 'lCCU localizza
nella sola biblioteca dannunziana del
Vittoriale degli Italiani a Gardone Riviera
(collocazione: PRI Officina. F/5.4). L'in-
cipit di Branduani si potrebbe conside-
rare quasi come la sigla della sua intera
esistenza di (grande) libraio al servizio del
pubblico: “La bottega del libraio ¢, senza
alcun dubbio, un osservatorio fra 1 piu
simpatici e interessanti”. E certamente lo
fu 1l suo, dietro al bancone della libreria
Hoepli di Milano dove il Nostro trascorse
I'intera esistenza. Una vita all'insegna del
libro, come ricordava un altro celebre
libraio antiquario milanese, Alberto Vige-
vani, nelle sue memorie antologiche: “Il
piu famoso libraio milanese dei miei tempi
non credo avesse tempo per leggere: era un
mostruoso computer umano (parlo di Cesa-
rino Branduani)”, (La febbre dei libri. Memorie
di una hbrawo bibliofilo, Palermo, Sellerio,
2000, p. 36). II secondo scritto che qui st
ristampa ¢ altrettanto raro e poco noto;
si tratta del Ricordo di Orio Vergani, durante
la commemorazione tenuta il 19 aprile
1960 al Rotary Club di Milano (Milano,
Allegretti, 1960), che I'CCU localizza
in sole tre biblioteche pubbliche italiane
(Nazionale Centrale di Firenze, Biblioteca
delle Civiche raccolte storiche di Milano e
Nazionale Centrale di Roma), scritto per il
quale rimando alle attente e precise Note
al testo di Fabrizio Mugnaini. Oltre ai due
rari testi & Branduani sopra indicati, si ¢
pensato di ristampare anche qualcosa su di
lui, con due scritti in suo ricordo contenuti
in una plaquette rara e pressoché ignota al
pubblico. Quel Cesarino Branduani. Una vita
passata_fra 1 hbre (Milano, Allegretti, 1970),
localizzata, sempre secondo 'ICCU, in sole
cinque biblioteche pubbliche, tra le quali c1
piace qui segnalare quella del centro Apice
(Archivi della Parola, dell'Tmmagine e della

Comunicazione Editoriale), copia apparte-
nuta a Vanni Scheiwiller (collocazione: A.F.
PSC. 1. ML. 301). Gli scritti sono firmati da
Fernando Mezzetti (pubblicato in origine
su “La Notte”, 30 settembre 1970), ¢ Enzo
Tortora; st avete ben compreso, parliamo
del celebre e sfortunato giornalista, che
era anche un raffinato e colto bibliofilo
(pubblicato in origine su “La Nazione” e
su “Il Resto del Carlino”). Ad integrazione
di sole pagine si ¢ cercato anche di offrire
qualcosa di
simpatico. La sovraccoperta del suo libro

anche iconograficamente
di memorie del 1964 riporta un disegno-
caricatura che sicuramente lo ritrae, solo
che non ¢ firmato e da nessuna parte del
libro si evince chi possa esserne Iautore.
Mentre 1 due disegni che riproduciamo
in questo opuscolo sono firmati, rispetti-
vamente, da Costanza e da Mario Vellani
Marchi che lo ritrae sul menu di una delle
celebri cene in occasione del “Premio
Bagutta”, disegno peraltro non inserito
nella raffinata plaquette Ritratti baguttian,
dello stesso Vellani Marchi (introduzione
di Andrea Kerbaker, Milano, Lucini libri,
dicembre 2005, edizione fuori commercio).
Una particolare menzione meritano,
infine, le preziose pagine manoscritte di
Branduani, inedite e pubblicate ora per la
prima volta. Fanno parte della “Collezione
Fabrizio Mugnaini”, che ringrazio per la
generosa disponibilita. Si tratta di appunti
in vista forse della sua pubblicazione del
1964. Cosi come inedite, ¢ provenienti
dalla medesima collezione, sono sia la bella
cartolina a lui indirizzata da Ulrico Hoepli,
scritta da Milano il 28 giugno 1932, che
quella di Indro Montanelli da Parigi, Hotel
Lutetia, del 24 ottobre 1950. Nel segno
del grande giornalista e scrittore abbiamo
aperto questa nota e con lui ¢ giusto chiu-
massimo gatta

anniversari
editoriali

derla.

La biblioteca riemersa di Ettore

Schmitz

Il 19 dicembre di 150 anni fa nasceva a
Trieste Ettore Schmitz, che il mondo e
la letteratura avrebbero conosciuto col
nome d’arte di Italo Svevo. Tralasciando il
maremagnum vorticoso di scrittura critica,
biografica, saggistica, filologica,
neutica, ecdotica, ecc. che negli anni si ¢
prodotta intorno allo scrittore triestino,
mi piace in questa sede segnalare un raffi-
nato ed encomiabile studio archeologico, una
disciplina, quella dell’archeologia bibliografica,
non ancora ufficiale ma che in un prossimo
futuro avra sicuramente dignita di cattedra
universitaria. L'archeologo in  questione,
Simone Volpato (docente maanche elegante
editore) ¢ riuscito, dragando nella biblioteca

erme-

optima di Antonio Fonda Savio (1895-1973),
che altri non era che il marito di Letizia,

figlia di Italo Svevo e di Livia Veneziani
(genero amatissimo dal suocero), a portare
a galla, appunto archeologicamente, un
insieme di volumi, contrassegnati a inchio-
stro dal nome Ettore, appartenuti quindi
alla biblioteca privata di Svevo, la quale
non sopravvisse, come tutto il resto, alla
distruzione di Villa Veneziani, a seguito
del bombardamento del 20 febbraio 1945.
La biblioteca di Fonda Savio, invece, mira-
colosamente supero la catastrofe bellica
conservando, al suo interno, i1 71 volumi
appartenuti a Schmitz/Svevo, che ora
Volpato (con altri contributi in catalogo)
ci descrive in questo bel volume illustrato,
ottimamente stampato, voluto e curato
dall’Archivio e Centro di Documentazione
della Cultura Regionale di Trieste. Un’ul-
tima preziosita Volpato la destina al lettore:
si tratta della trascrizione fedele, e inedita,
di uno scritto di Fonda Savio sul come e
perché si fosse salvata la sua biblioteca dal
bombardamento di Villa Veneziani del *45. La
sua ¢ la risposta contenuta in una intervista
per Rai Trieste. Lasciamo pero al lettore e
cultore di Svevo, come in ogni libro giallo
che si rispetti, la possibilita di leggere per
intero quella intervista a Fonda Savio. mg

Libri e immagini di Casa Svevo. Dalle collezion di
Antonio Fonda Savio, scritti di Elvio Guagnini,
Simone Volpato, Rosalba Trevisani Barba-
lotta, Nicoletta Zanni, Trieste, Archivio e
Centro di Documentazione della Cultura
Regionale, 2011 (Trieste, Tipografia
Alabarda), “I Quaderni dell’Archivio, 18”
[catalogo della mostra documentaria, 7
ottobre-7 novembre 2011], pagg. 77, 1ll., s.1.p.

Per saperne di pit:
Giovanni Palmieri, Schmatz, Svevo, Leno. Storia
di due bibloteche, Milano, Bompiani, 1994.

Giampiero Mughini, Una ctta atta agl eror
e ai suicidi. Trieste e il “caso Svevo”, Milano,

Bompiani, 2011.

Massimo Gatta, Erot e suicidi al confine oren-
lale. In compagnia di Svevo nella Trieste letleraria
di Giampiero Mughini, «Charta», n. 115,
2011, pp. 82-85.
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Trieste e il “caso Sveva”

I 60 anni della Buenos Aires dise-

gnatain inchiostro di china da Attilio

Rossi

Buenos Aures en tinla china ha giusto 60 anni,
pubblicato infatti nel 1951 dalla Editorial
Losada di Buenos Aires, la quale con questa
stupenda ristampa anastatica della prima
edizione (introvabile da tempo) ha voluto
anche celebrare 1 suoi 70 anni di attivita
(www.editoriallosada.com.ar). Attilio Rosst
(1909-1994), pittore e grafico di enorme
fascino, giunge nella capitale argentina
nel 1935 «per sfuggire all’ occhio inquisi-
torio dell’ Ovra». A Buenos Aires avrebbe
vissuto fino al 1950. Pubblicato dalla Edito-
rial Losada, di cui Rossi ¢ stato uno dei
fondatori insieme a De Torre, Romero,
Losada; e a Rossi, ¢ d’obbligo ricordarlo, si
deve anche l'ideazione della prima collana
economica del continente, " «Austral». Il
volume non raccoglie soltanto 127 delicati
disegni en tinta china scanditi dalle otto zone
della citta (Centro, Sud, Rio, Boca, Nord,
Belgrano, Ovest, Flores), ma utilizza come
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i inchtostro di china

DHSEGM] DI ATTILIO ROSSI

straordinario collante sia un Prologo scritto per
I'occasione da Jorge Luis Borges («Che queste
sensibili e precise immagini della nostra amata
citta siano opera di uno spettatore italiano non
deve meravigliare»), che un Dualogo poelico di
Rafael Alberti, dedicato anch’esso alla citta.
Ma Rosst ha continuato la sua lettura disegnata
i china di altre citta, come Milano e Imperia,
testimoniata da due altrettanto affascinanti, e
da tempo esaurit, libretti che forse andreb-
bero, anch’essi, ristampati come questo piro-
tecnico su Buenos Aires, citta di poeti ¢ di
librai. Mi piace infine ricordare che il figlio di
Rossi, Pablo, da molti anni porta avanti una
lodevole e raffinatissima iniziativa editoriale,
purtroppo a circolazione molto limitata e fuori
commercio, con la quale scandire 1 momenti
piu significativi dell'intero percorso creativo,
culturale e politico del padre. In questa sede
abbiamo pensato di segnalare quelli di piu
stretta vicinanza col tema di questo articolo kb

Attilio Rossi, Buenos Aures en tinta china. Prologo
de Jorge Luis Borges. Foema de Rafael
Alberti, Buenos Aires, Editorial Losada,
1951, pagg. 186, ill.

BUENOS AIRES
EN TINTA CHINA

EDITORIAL LOSADA, S AL

Attilio Rossi, Buenos Aires en tinta china,
prologo de Jorge Luis Borges, poema de
Rafael Alberti, Buenos Aires, Editorial
Losada, 2001 [ristampa anastatica della
prima edizione].

Per saperne di piu:

Pablo Rossi, Buenos Aires 1937. Attilio Rosst
¢ una polemica culturale, Milano, s.n.t., 1998
[edizione privata, fuori commercio].

Pablo Rossi, Attilio Rosst e Jorge Luis Borges. Un
lungo incontro, Milano, s.n.t., 2002 [edizione
privata, fuori commercio].

Massimo Gatta, Le citta visibili di Attilio Rosst.
Buenos Aires, Milano ¢ Imperia in inchiostro di
china, «Charta», n. 69, 2004, pp. 74-77.

Pablo Rossi, 1935-1950. Attilio Rossi in
Argentina. Pittore, editore ¢ amico della Spagna
pellegrina, Milano, sn.t., 2005 [edizione
privata, fuori commercio].

Pablo Rossi, Nostalgia in nero di china. La
Buenos Aures di Attilio Rosst accompagnato da Borges
¢ Alberti, «Charta», n. 113, 2011, pp. 46-51.

Stefano Bucci, Buenos Awres, citta d’inchiostro,
«Corriere della Sera», 17 luglio 2011, p. 32.

Il Prologo di Jorge Luis Borges al volume
di Rossi st puo ora leggere in: Jorge Luis
Borges, Prologhi. Con un prologo ai prologht,
a cura di Antonio Melis, trad. di Lucia
Lorenzini, Milano, Adelphi, 2005 [Biblio-
teca Adelphi, 485], pp. 168-170.

I ricordi di Spadolini bibliofilo

Giusto vent’anni fa veniva pubblicato, in
una raffinata ed elegante edizione fuori
commercio, un bel libretto firmato da
Giovanni Spadolini: sono 1 suoi ricordi
di grande storico e bibliofilo fiorentino.



LE MONNIER
DUE SECOLI DI STORIA

I LIBRI
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Gia I'Indice del volume costituisce, da solo,
un capitolo di storia della cultura italiani
del Novecento: La casa det libri, Il capanno
di Puan der Guullare, 11 bosco di Pian det Giul-
lari, La stanza Rosai a Pian dei Guullari, Tutto
Foscolo a cinque lire, Un patriota ghibellino e uno
storico dodicenne, Le copertine bianche della “Le
Monnier”, Lo studente del ginnasio “Galileo” ¢ 1l
primo incontro con Gobettr, Lebreo di Pinocchio,
Lorenzaccio, eroe della liberta, Villari: quella lapide
a San Mimato al Monte, Giocattoli e giochi: un
“brofessore” immaginario, 11 torchio di mio padre.
A coronamento di questo breve ricordo
spadoliniano abbiamo pensato di inserire
due belle copertine celebrative della cele-
berrima casa editrice Le Monnier, editore
caro allo storico e politico fiorentino, e al
quale ha dedicato non pochi contributi
saggistici di notevole importanza. Infine un
auspicio: che questa elegante e importante
plaquette possa essere ristampata e messa
in commercio, rendendola in tal modo
fruibile ben al di 1a dei soli 500 fortunat

possessorl. Si ringrazia il fondo bibliogra-
fico di Cantieri per I'esemplare messo a

disposizione. mg

Giovanni Spadolini, 7/ capanno di Pian de:
Gudlar. Frammenti fiorentini dell’ela favolosa,
Firenze, Fondazione Nuova Antologia [ma
Roma, Azienda Grafica Eredi G. Bardi
s.el], 1991. Edizione stampata in 500
esemplari numerati, fuori commercio.
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Anniversari tipografici e arte della
stampa: Salvadore Landi

Ricorre quest’anno il centenario della
morte del grande tipografo fiorentino
Salvadore Landi (Firenze 1831-1911). In
questa occasione Cantieri vuole ricordarlo
con alcune sue pubblicazioni. In parti-
colare Landi ¢ autore di un simpatico e
poetico scritto memorialistico, I/ ragazzo di
stamperia di cinquant’anni fa (1894), nel quale
ricorda il suo apprendistato come garzone
nelle botteghe tipografiche di fine Otto-
cento. Non esistono purtroppo in Italia
molti scritti autobiografici di carattere tipo-
grafico-editoriale (memorie, autobiografie,
diari), ancora piu rari quelli ottocenteschi.
Una carenza che gia Sciascia, nel 1984,
estendeva a tutta la letteratura italiana,
mancanza di quelli che Pirandello, in un
discorso su Verga tenuto a Catania nel
1920, aveva definito “scrittori di cose”, per
distinguerli dagli “scrittori di parole”, ben
pit numerosi e dalla vita piu facile. Percio
questo di Landi, eccezione che conferma la
regola, appare come un piccolo gioiello di
“archeologia tipografica”, una memoria-
listica professionale che, al di la dei pregi
specifici che puo contenere (sia tecnici, sia
letterari), ci offre la possibilita di entrare di
fatto in una stamperia di meta Ottocento
e vedere come funzionava, quali erano
1 rapporti di potere tra le varie categorie
professionali, quali le fasi lavorative, e tutto

dalla penna di un grande protagonista della
tipografia italiana di quel secolo, autore di
due centrali Manuali Hoepli: 7ipografia.
Guida per chi stampa e per chi fa stampare.
Compositort, Correttort, Revisori, Autort, Editor:
(1892) e Tipografia. Lezioni di composizione ad
uso degli allevt e di quanti_fanno stampare, corre-
dato di figure e di modelli (1896), pubblicat
non a caso in questa Collana hoepliana
che fu la solida base per una rinnovata
formazione professionale popolare (come
si legge in una pubblicita dell’epoca “Una
raccolta iniziata e continuata col propo-
sito di diffondere la cultura; che tratta in
forma popolare le lettere, le scienze, le arti
e le industrie”). Ma Landi fu anche diret-
tore di una importante rivista di settore,
quell’«Arte della Stampa. Rivista di tecnica,
tipografia, litografia, xilografia» (Firenze,
1868-1914) che rappresento il momento
iniziale di una generale presa di coscienza,
dopo una lunga fase discendente, seguita
al fasti dell’eta bodoniana, del bisogno
di una rinnovata tipografia nazionale. In
occasione dei 40 anni dalla sua fonda-
zione 1l tipografo umbro Angelo Marinelli
pronuncio a Firenze, all’Albergo delle Lune,
i1 20 maggio 1909 un bel discorso Per Salva-
dore Landi nel XL annwersario de “L’Arte della
Stampa”. In quell’occasione pronunziarono
discorsi anche altri personaggi importanti
del mondo editoriale e culturale italiano
come Piero Barbera, Enrico Bemporad,
Luigi Rast, Luigi Vicemercati. Landi aveva
precedentemente fondato, insieme a Carlo
Piovano, la rivista «Tipografia italiana»
(1868-1872), in rapporto diretto con le
spinte associazionistiche di categoria che
proprio in quegli anni si andavano svilup-
pando in Italia; fu inoltre 1l primo stampa-
tore de «La Bibliofilia», la rivista fondata da
Leo Samuel Olschki, la cui prima dispensa
usci a Firenze nell’aprile del 1899 e che
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ancora onora il nostro Paese, oggi diretta
da Edoardo Barbieri, succeduto al grande
Luigi Balsamo. Lo scritto 1l ragazzo di stam-
peria di cinquant’anni_fa fu da Landi ristam-
pato, in forma ridotta, nel suo volume
Tipografia. Lezioni di composizione (Milano,
Hoepli, 1896, II edizione, ivi, 1917), con
il titolo ridotto a Cinquant’anni fa... Infine
il grande stampatore Raffaello Bertieri,
ricordato in altra sezione di questo numero
di Cantieri, inizio nel 1891 la sua lunga
avventura, come compositore in tipografia,
proprio con Salvadore Landi. gn

[Salvadore Landi], 1/ ragazzo di stamperia di
cnquantannt fa ed altre quisquilie tipografiche.
Lettura fatta da Salvadore Landi i XVII gugno
MDCCCXCIV, Firenze, Tipografia Salva-

dore Landi, 1894, stampato fuori commercio

Scwofa Professionale Tipagrafica i
i Midauo
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sotto l'egida della Scuola Professionale
Ristampa col
titolo Cingquant’annt fa... , con 7 disegni di
Mattani, in Id., Tipografia. Lezioni di composi-
zione, Milano, Hoepli, 1917, pp.1-14.

Tipografica di Milano.

Per saperne di piu:

Neil Harris, 1/ primo stampatore de «La Biblio-
Sfihar: Salvadore Landi, in L. Balsamo, P.
Bellettini, A. Olschki (a cura di), Cento
anmi di Bibliofilia, Atti del Convegno Inter-
nazionale, Firenze, Biblioteca Nazionale
Centrale, 22-24 aprile 1999, Firenze, L. S.
Olschki, 2001, pp. 173-194.

Angelo Marinelli, Per Salvadore Landi nel XL
annwersario de «L'Arle della Stampa», discorso
pronunciato a Firenze all’Albergo delle Lune
il 20 maggio 1909, pubblicato in Id., Pagine
di arte tipografica, Campobasso, Colitt, 1918,
pp. 35-42, ristampa in Massimo Gatta, Le
Pagine di arte tupografica di Angelo Marinellz,
Firenze, L. S. Olschki, 2003, pp. 67-74.

Aristide Staderinie Raffaello Bertieri:
uniti da una scheda catalografica

Una serie di strane ed emblematiche coin-
cidenze temporali hanno unito due perso-
naggi molto diversi tra loro ma, in fondo,
fortemente legati entrambi al mondo del
libro: Aristide Staderini e Raffaello Bertieri.
Chissa se in vita si incontrarono mai. Le
prime coincidenze sono quelle della nascita e
della morte: Staderini (Roma, 1845-1921)
nasce giusto 30 anni prima di Bertieri (Firenze
1875-Milano 1945), e muore 20 anni prima
del grande tipografo-editore fiorentino. Ma
I'intero 2011 rappresenta, cabalisticamente,
un anno staderiano-bertieriano. Giusto 10
anni, infatti, veniva pubblicato 'unico contri-
buto su Staderini e il suo sistema mobile
brevettato di schede catalografiche per biblio-
teche, e quest’anno la milanesissima Biblio-
teca Braidense omaggia Bertieri, e la sua
rivista , con una bella mostra in occasione dei
70 anni dalla sua morte, ma che sono anche 1
90 da quella di Staderini. E ancora: giusto
100 anni fa Aristide Staderini veniva premiato
per 1 suoi prodotti nell’ambito dell’Esposi-
zione di Torino (1911). Infine, ma questa ¢
una coincidenza onomastica e strettamente
personale, nel 1894 Staderini apri a Roma in
via della Gatta (cognome dell’autore di questo
breve contributo) un laboratorio di carto-
naggio dotato delle pitt moderne attrezza-
ture. E prima di continuare sento chiedere
dai lettori: ma, in fondo, chi era questo
Aristide Staderini? Figlio di Alessandro, un
agronomo che, costretto dal governo ponti-
ficio ad abbandonare la sua professione, apre
a Roma, nella centralissima via S. Ignazio,
una libreria antiquaria, con annesso labora-
torio di legatoria. E qui che il figlio Aristide
izia I'apprendistato anche perché nel 1863,
alla morte del padre, deve prendere in mano

le redini dell’attivita commerciale. Conse-
guita nel 1868 il diploma di legatore, presso
I'Universita det librai (bet tempi!), qualche
anno dopo, nel 1882 viene chiamato dalla
Biblioteca nazionale di Roma a provvedere
alla fornitura dei nuovi schedari. Sara questa
l'occasione per progettare due nuovi modelli
dischedario: a cassette e a volumetti (quest’ul-
timo verra adottato dalla Nazionale di
Roma). Nel 1903, ingrandita ormai lattivita
commerciale ed ottenuto un enorme successo
per la produzione degli schedari, Staderini
aprira in via Baccini un grande stabilimento
poligrafico dove concentrera tutte le sue atti-
vita; sara autore anche di una serie di opuscoli
esplicativi e commerciali (cfr. Aristide Stade-
rini, Schedari per cataloght ed altro materiale per
bibloteche. Descrizion: e tariffe, Roma, Staderini,
s.d., [189], pagg 24). Infine, sotto la dire-
zione dei figli, Pattivita poligrafica si trasfor-
mera, nel 1950, in azienda editoriale,
cessando definitivamente nel 1970. L'impor-
tanza del “sistema brevettato Staderini”,
soprattutto quello delle schede mobili in
volumi, ¢ attestato tra gl altri da Gabriele
D’Annunzio il quale, per la sua biblioteca del
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Vittoriale,
in marocchino rosso e blu 1 suoi sche-

fece elegantemente rilegare
dari mobili con 1 colori dei Montenevoso,
blasone al quale D’Annunzio apparteneva:
al piatto anteriore lo stemma in oro e in
quello posteriore la celebre cornucopia col
motto lo ho quel che ho donato. Solo 1l tempo
e le diavolerie dell'informatica potevano



mandare in pensione le benemerite schede
mobili Staderini, durate oltre un secolo e
ancora oggi simbolo di un’epoca e di un gusto,
oltre che di una fase ormai archeologica della
biblioteconomia. E il caso, che non esiste
(Un colpo di dadi non abolira mai il caso, scriveva
Mallarme), ha riunito in un unico luogo I'in-
ventore delle schede mobili e 1l celebre tipo-
grafo. D'antefatto: anni fa Pacquisto in anti-

quariato dell’opera che ha reso celebre Raffa-
ello Bertieri, Larte di Giambattista Bodoni. Studio
di R.B., con una notizia biografica di Giuseppe
Fumagalli  (Milano,

Bertieri e Vanzetti
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e proprio in concomitanza con la mostra
milanese, sfogliando il volume di Bertieri
si scoprono, perfettamente conservate al
suo interno, due schede catalografiche
“modello Staderini”, coi dati bibliografici
del volume bertieriano, qui riprodotte. E
il caso, che non esiste, ha messo in moto
questo articolo in concomitanza con la
bella ¢ documentata mostra nella citta
adottiva di Bertieri, quella Milano centro
europeo dell’editoria e nella quale il Nostro
trascorse I'intera esistenza all'insegna della
classica tradizione tipografica italiana,
che vedeva in lui un emblema di grande
prestigio. La mostra, anche se focalizza la
sua attenzione sulla rivista fondata e diretta
da Bertieri, “Il Risorgimento Grafico”, tra
le pit belle, innovative ed eleganti riviste
dell'intero Novecento europeo, offre ai visi-
tatori, sia a quelli smaliziati e gia in parte
conoscitori dell’arte tipografica bertieriena,
sia al neofiti che si avvicinano per la prima
volta al mondo tipografico del Nostro,
un panorama esaustivo della sua intera
produzione: tipografica, editoriale, grafica
e caratteriale, relativa cio¢ ai tanti caratteri
tipografici disegnati da Bartieri. Il sontuoso
e raffinato catalogo della mostra, stampato
nellidentico formato della sua rivista, ha
scritti del maggiori studiost italiani del
settore: da Andrea De Pasquale, direttore

di ben tre sontuose istituzioni bibliotecarie
(Biblioteca Palatina ¢ Museo Bodoniano
di Parma, Braidense di Milano), Mauro
Chiabrando, capitano di lungo corso
negli studi tipografici novecenteschi e
portavoce dell’'ultima rivista italiana dedi-
cata al libro e alla bella stampa: Charta;
inoltre Massimo Dradi, che nel suo DNA
porta 1 segni di una tradizione assoluta
dell’arte della stampa e della grafica (il
padre, Carlo, ¢ stato tra 1 maggiori artefici
della nuova tipografia italiana), e ancora
Enrico Tallone, anch’egli erede di una
tradizione tipografica di assoluta impor-
tanza, e nel solco dell’arte tipografica del
padre Alberto continua, nella sua officina
tipografica di Alpignano, a stampare per
pochi fortunati bibliofili quei libri che gia
Paul Valery considerava capolavori della
tipografia; infine Gaetano Grizzanti che,
oltre ad aver messo a disposizione parte
della sua raccolta personale, firma anche
un gran bel saggio mncentrato sugl specimen dei
caratter1 tipografici di Bertieri e quindi Paola
Pallottino, studiosa di fama internazionale
per lo studio dell'llustrazione. Se dicessimo,
infine, che ogni saggio ¢ stampato con 1
diversi caratteri disegnati da Bertieri e che 1l cata-
logo ¢ stato realizzato con quattro diverse coper-
tine, ognuna di un colore diverso, avrete ancora
solo una vaga idea del lavoro, dell'impegno e
delle difficolta necessarie per realizzarlo. ~ mg

Nova ex antiquis. Raffaello Bertieri e 1l Risor-
gimento  Grafico, a cura di Andrea De
Pasquale, Massimo Dradi, Mauro Chia-
brando, Gaetano Grizzanti, da una idea di
Enrico Tallone, Milano, Copistampa, 2011
[catalogo della mostra, Milano, Biblio-
teca Nazionale Braidense, 4 ottobre-16
dicembre 2011], pagg. 55, ill., s.i.p.

HOVR EX BATIOUIS
RAFFRELLOBERTIER!
E IL RISORGIMETO GRAFICO

Per saperne di piu:

Alberto Rizzo, Aristide Staderini e 1l catalogo a
schede mobili. Breve profilo di un piomere, «Biblio-
teche oggi», n. 3, aprile 2001, pp. 30-32.

Un biglietto di visita centenario

Compie cento anni, e settanta la stupenda
ristampa anastatica, uno straordinario volume
che Achille Bertarelli pubblico nel 1911, 7/
bighetto di visita waliano, scritto insieme a David
Henri Prior. Un’operamonumentale del geniale
collezionista e storico, e che un recente saggio
finalmente inquadra nell'intero contesto cultu-

rale italiano dell’epoca. md

Achille Bertarelli, David Henri Prior, 1/ bighetto di
visita wtaliano. Contributo alla stora del costume e dell’in-
cusione nel secolo XVIII, Bergamo, Istituto Italiano
d’Arti Grafiche, 1911, pagg 216, con 670 figure
in b.n. in tinta e a colort, delle quali 80 riprodotte
dai rami originali e applicati alla pagina.

DeoTT ACFELLE BIRTARELLY & HENRY FRIOR

ETTO o VISITA
ITALIANO
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Achille Bertarelli, David Henri Prior; 7/ biglietto di
visita itahano. Contributo alla storia del costume e dell’in-
cusione nel secolo XVIII, Milano, Cisalpino — La
Goliardica, 1981 [ristampa anastatica stampata
n 800 copie numerate].

Per saperne di pit:

Pierpaolo Riva, Achulle Bertarelli. L'uomo e il colle-
zomsta, Gargeghe (SS), Editoriale Documenta,
2011, 265 p., €22,00.
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Olschki: 125 anni di grande cultura
editoriale

Nel ricordo di Alessandro Olschki, al suo
impegno e al suo immenso lavoro editoriale,
“Cantieri” ricorda 1 125 anni di editoria
della prestigiosa casa editrice Leo S. Olschki
di Firenze (1886-2011), e invita tutti 1 suoi
amici-lettori a un viaggio nel Catalogo generale
appena pubblicato, del quale ci piace partico-
larmente segnalare, oltre al colophon, anche 1
preziost Indici e in particolare quello Analitico.
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Un cacciatore di libri a Milano

11 7° Salone del libro usato di Milano, organiz-
zato dalla Fondazione Biblioteca di Via Senato,
e che si terra dal 7 al 10 dicembre 2011 nel
consueto  spazio espositivo  FieraMilanoCity,
ingresso da Viale Scarampo, vedra quest'anno
per la prima volta anche la partecipazione, nelle
vesti di espositore, del cacciatore di libri Simone
Berni, a un anno di distanza dall’uscita del suo

Manuale del cacciatore di lbbr introvabil, per conto
18

di Biblohaus. Biblohaus, anch’essa presente
all’evento, esporra 1 quattordici libri della collana
di bibliofilia nel suo stand dedicato, piu tutte le
novita editoriali previste per il nuovo anno e varie
edizioni numerate e a colori per 1 bibliofili che
vorranno dotarsi di una copia veramente “per
pochi” det suot libri. Simone Berni nell'occa-
sione presentera varie raccolte tematiche di libri
rari, rarissimi, “introvabili”, titoli che gia sono
stati protagonisti quast “parlant’” dei suol saggi
sull’argomento, tutti usciti per conto di Biblo-
haus ed Edizioni Simple a partire dal 2005.
Lappassionato bibliofilo trovera una raccolta
entusiasmante di tutti 1 piu rari libri sui dischi
volant, usciti dal 1950 fino agl ultimi anni *80.
Ci saranno titoli che sono entrati ormai nell'im-
maginario collettivo da chi ha da sempre seguito
1 fenomeno UFO. Tra di loro: Flying Saucers di
Frank Scully (1930), The Flying Saucers Are Real
di Donald E. Keyhoe (1950), Flying Saucer from
Mas di Cedric Allingham (1954). Inoltre, tutt 1
libri sul’argomento di Alberto Perego, da Svelato
d mustero dex dischu volanti (1957), a Sono Extratervestri
(1958), Laviazione di alti praneti opera tra not (1963),
fino a Gl extraterrestri sono tornati (1970). Soprat-
tutto faranno gola alcuni pezzi rarissimi prove-
nienti dagli Stad Uniti, come The Coming of the
Saucers di Kenneth Arnold e Ray Palmer (1952),
tutti 1 libri dell’enigmatico Morris K. Jessup (o su
di lui), come per esempio The Case for the ULO.
(1955), The Strange Case of D M. K. Jessup (1963),
The Jessup Dimension (1981). Per non parlare dei
cosiddett “libri culto”, ossia quet libricini, quegli
opuscoli, quet libelli che facilmente sono sfuggiti
all’attenzione nel momento i cui hanno visto la
luce. Pero, per 1 motivi piu disparati, tutti quanti
a turno hanno costituito un oggetto del desiderio
pitt 0 meno proibito nelle varie epoche, diven-
tando spesso assolutamente irreperibili per il
collezionista. Alcuni di loro, proprio per questa
loro “irreperibilita”, hanno anche visto attribu-
irsi valutazioni di “mercato” molto alte, almeno
per il loro valore intrinseco. E il caso di 7 Rode a
Flying Saucer di George W. Van Tassel (1952), di
Visttors from Lanulos di Woodrow W. Derenberger
e Harold W. Hubbard (1971), di Mystery Stalks the
Prame di Roberta Donovan e Keith Wolverton
(1976) e di Those Sexy Saucer People di Jan Hudson
(1967), un libricino che viene tutt'oggi cercato
dai rastrellatort di rarita ufologiche. In esposi-
zione anche 1l pit introvabile dei libri spagnoli
sul dischi volanti. Ummo. Olro planela habitado di
Fernando Sesma (1967), autore cult del genere.
Sono veramente pochi 1 collezionisti ad averne
vista una copia dal vivo. Ma non ci saranno solo 1
libri sull’'ufologia allo stand del cacciatore di libri.
Si potranno trovare titoli che in questi ultimi anni
hanno fatto parare di sé, e non soltanto nelle
pagine culturali: Questo ¢ Cefis di Giorgio Stei-
metz (edizione originale), al centro di un dibattito
ntenso nel marzo del 2010 per la concomitante
apparizione/sparizione del capitolo mancante
di Petrolio di P. P. Pasolini; Ylena Storm di Sava-
tore Taormina, sul controverso caso della spari-
zione della figha di Al Bano, Ylenia Carrisi;
La Distruzione di Dante Virgili, romanzo uscito
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negli anni *70 e sparito dalla circolazione; 5
anmi di Governo “Toghatt un opuscolo (di mano
anonima) recentemente ristampato da Stampa
Alternativa e commentato dal giornalista e scrit-
tore Lanfranco Palazzolo di Radio Radicale;
1 cacciatore ricoperto di campanelly di Giuseppe Lo
Prest, ricercatissimo perché opera prima di un
promettente romanziere (scoperto da Aldo Busi),
prematuramente scomparso in carcere; Luther
Biissett di Gilberto Cent, 1l primo libro uscito sul
caso dell’autore “multiplo” Luther Blissett e che
contiene 1l manifesto di intenti del progetto stesso;
Hapuworth 16, 1924 di J.D. Salinger, la rarissima
edizione (clandestina), unica uscita mondiale
mn volume di questo racconto del compianto
autore eremita americano; La stanza mnemonica i
Oscar Marchisio, importante sinologo e cultore
del cyberpunk, recentemente scomparso; Mondi
m colbsone di Immanuel Velikovsky, un libro
che quando usc (1950 in America), minaccio
serlamente I'establishment scientfico con le sue
dissacrant teorie sull’origine delle civilta, e
per questo fu avversato e combattuto dal
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mondo scientifico; Les Sept Tetes Du Dragon
Vert di Teddy Legrand (ed. originale), un

pezzo rarissimo sull’esoterismo nazista,

uscito (1932) quando ancora il mondo non
si era accorto delle mire di Adolf Hitler,
ristampato pochi anni fa ma introvabile in
originale; Guda al Paminaro D.O.C. di Davide
Rossi, 'emblema di una generazione, quella
dei giovani “paninari” che negh anm 80
scrissero una pagina indelebile di storia del
costume, alla pari di Sposero Simon Le Bon di
Clizia Gurrado, un libro-cult che sublima il
sogno delle ragazzine dell’epoca, ossia sposare
1l leader dei Duran Duran ad ogni costo.

Simone Berni distribuira del materiale illu-
strativo per documentare una buona parte
dei volumi esposti, in modo che appassio-
nato bibliofilo possa avere una presa diretta
det libri sotto 1l suo sguardo e informazioni
certe circa la loro importanza e la loro storia. rs

la post@
di cantieri

Per la corrispondenza ¢ possibile utiliz-

zare due distinti indirizzi elettronici:

info@biblohaus.it cantieribiblohaus@uirgilio.it

Gentile Cantieri, vorrei sapere come
nasce il nome della casa editrice Biblo-
haus? grazie. Giulia Adorno, Milano
Grazie della domanda Giulia perché ci offri 'op-
portunita di chiarire 'origine della nostra sigla
editoriale, che molti ancora scrivono Bibliohaus.
Ebbene st tratta di una parola composta da Biblo,
1l nome dell’antico porto del Libano, principale
porto d’esportazione det rotoli di papiro nell’an-
tico Egitto; e da haus, casa in tedesco. Quindi
siccome da Biblo deriva anche il termine Bibbia,
che significa Libro, I'ntreccio simbolico delle
due parole indica sia la casa del hbro, sia 1 luogo
dal quale 1 papiro, e quindi I'intera tradizione
della scrittura, prendeva letteralmente 1l largo,
varcando confini. Biblohaus ¢ quindi, per 1l libro,
sia la casa (che lo protegge), sia il porto (che lo
spinge al viaggio, all’avventura).

Gentile Cantieri perché non dedicate arti-
coli anche alla carta? M. Soriano, Napoli
Gentile Massimiliano, ha perfettamente ragione.
La carta ¢ uno degli argomenti centrali nella rifles-
sione di Cantieri, presente peraltro negli enunciati
della sua costituzione. Dedicheremo, prossima-
mente, un numero monografico alla carta, decli-
nata net suoi vari e affascinanti aspetti, e torne-
remo anche in seguito su questo argomento.

Ho letto per la prima volta Cantieri su
segnalazione di un amico. Sono un rile-
gatore di Trento e mi farebbe piacere
poter leggere qualcosa sul mio mestiere.
Sara possibile? Francesco Utter; Trento
Gentile Francesco, cost come per la carta, di cut
chiedeva la gentile lettrice, anche per la rilegatura
(che peraltro ha gia trovato ospitalita su Cantieri)
stiamo pensando a un numero monografico,
partendo dalla legatoria tradizionale per giun-
gere al romanzo contemporaneo dove, ¢ acca-
duto, protagonisti sono appunto rilegatori, anzi
rilegatrici.

Gentile redazione, mi scuso della
strana domanda: in alcuni numeri
di Cantieri segnalate libri e opuscoli
che ricerco da tempo, ma senza
successo. Mi chiedevo se avevate
doppioni e se potevano eventual-
mente essere acquistati. Grazie.
Filippo Gentile, Lugo

Gentile Filippo, purtroppo tutti 1 volumi e
gli opuscoli citati in passato, e presenti nel
fondo bibliografico, sono in copia unica,
ma anche se avessimo avuto dei doppi non
li avremmo venduti, non essendo Cantieri
una libreria antiquaria o uno studio biblio-
grafico. In ogni caso, come segnalato altre
volte, se ci sono richieste specifiche di copie,
nei limiti imposti dalla normativa vigente,
Cantieri effettuera delle fotocopie a paga-
mento e su richiesta.

Gentile Cantieri, perché non pensate
a un indice analitico? non sarebbe
utile? Corrado Elmo, Milano

Gentile Corrado, stiamo infatti realiz-
zando un indice tripartito: dei nomi/
autori/luoghi, degli argomenti trattati e
det titoli dei volumi citati. Sara disponibile
gia all’inizio del nuovo anno, anche online
e verra inoltre pubblicato nella raccolta
rilegata dei primi 20 numeri di Gantieri,
prevista a fine 2012. Era da tempo che ci
veniva richiesto I'indice e la ringraziamo
per averci dato conferma di tale interesse.

Gentile Redazione, vorrei sapere se é
possibile collaborare con la rivista.
Grazie. Matteo Santieri, Roma

Gentile Matteo, ti ringraziamo della
domanda, per la verita gia in passato formu-
lata da altri lettori, perché ci offre Popportu-
nita di comunicare che a partire dal numero
17 di gennaio-febbario 2012 Cantieri ospi-
tera articoli anche esterni alla redazione.
Questo sia per un generale rinnovamento
della rivista e sia per iniziare una proficua
collaborazione con altri studiosi. La reda-
zione si riserva, comunque, di prendere in
considerazione articoli e contributi anche di
diversa provenienza.

I"'abbonamento annuale a cantieri
(5 numeri) costa € 25, per richie-
derlo: info@biblohaus.it, numeri
arretrati €5 cadauno compresa
spedizione.

cantieri viene pubblicato ogni
due mesi e nasce dal gruppo di
lavoro che si riunisce intorno alla
casa editrice biblohaus:

oliviero diliberto massimo gatta
simone berni simone pasquali
duccio benocci rebecca simpson
olga mainieri annette baugirard
michelle delattes gaspare naldi
konstantin bellmer gina palestri
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biblohaus

biblohaus edita libri e non solo

un laboratorio progettuale

dal quale nascono idee

legate al concetto stesso di libro
al suo passato al suo futuro

biblohaus nasce dall'incontro

di persone che hanno messo

in comune idee sul libro, la lettura,
la bibliografia.

biblohaus rappresenta un tempo
di riflessione su cosa sia editoria,
tipografia, bibliografia, lettura;
fermarsi a pensare per avanzare,
avanzare ogni giorno.

biblohaus ¢ un luogo di incontro,
un prototipo su come potrebbero
diventare le culture editoriali e
tipografiche.

biblohaus privilegia
I'approfondimento saggistico,
€ un tentativo di creare eventi
bibliografici, situazioni da
condividere.






